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Celui-la sera vite expédié, Clovis pense en le
voyant, assis bien tranquille, quatre-vingt-deux,
quatre-vingt-trois ans d’ossature fréle. Pourtant il
saccage le travail. Au lieu d’approcher pour faire
ca propre, il sort le fusil anesthésiant et met le
vieux en joue. Il va tirer, quand la fille du vieux
bloque son bras. Chaque fois pareil, ils flanchent
en voyant l'aiguille. Clovis retient son geste, la se-
ringue rue avant de s'immobiliser dans le canon.
Menton rentré dans son sweater myosotis, le vieux
ne bronche pas.

La fille se tripote la culpabilité, alignant a voix
haute les pourquoi qui meénent a maintenant. Ils
attendent, le vieux et lui, en tdchant de ne pas
trouver la chose pénible. Sachant tous deux qu’il
ne repartira pas la civiere vide. D’ailleurs elle
recule, elle rejoint a reculons le bloc familial.

L’heure c’est ’heure et le devoir n’attend pas.
Harold non plus. Il T'entend klaxonner. Qu’il



klaxonne ! Il n’a pas, lui, a mettre en joue des
vieux qui tremblent, tout d'un coup. Comme celui-
ci avec son sweater assorti aux prunelles, un vrai
printemps enneigé. N’a pas, a tirer, ni a prendre le
pouls le temps réglementaire.

Il vérifie que ’ancétre est bien envapé, ensuite
il le charge sur I'épaule. Interdit par le réglement
mais la civiere n’est pas pratique, il préfere la lais-
ser devant ’ambulance. Il traverse le vestibule
sous 'ceil unique de la famille compactée. La fille
dit : « Au revoir, papa », et son mari répete apres
elle : « Au revoir, papa ». Les enfants se taisent.

Clovis sangle le vieux serré et rabat le drap sur
sa carcasse gréle. La vérité c’est qu’il y en a peu
d’obeéses. Surprenant, vu la proportion de gros
dans la rue, de nos jours. Il enclenche les roues
de la civiere sur les rails électriques. Elle grimpe
relax jusqu’a l'intérieur de la fourgonnette et se
cale automatiquement.

Portieres verrouillées. Il donne le signal du départ
en frappant sur la cloison qui le sépare d’'Harold,
s’obstinant a taper dessus plutot que d’utiliser I'in-
terphone « parce que ca grésille salement ». Il re-
vient au vieux, dénude son bras gauche et place les
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perfusions au poignet et a la saignée du coude, en-
suite il installe le goutte-a-goutte, la liqueur létale
qui s’écoulera pendant le trajet vers I’hopital. Cent
pour cent de morts a I’arrivée, papy-pastel n’échap-
pera pas aux statistiques.

Tandis que le liquide vermeil s’infiltre jusque
dans les plus lointains horizons du vieux a 1’ago-
nie, Clovis cherche a quoi penser. En réalité il feint
de chercher, comme d’habitude ses pensées tour-
nent autour de Suzanne, et a force elles tournent
en vrille. Sans relache il dresse I’historique de leur
mariage, mais il lui manque toujours des éléments,
des trous qui empéchent toute conclusion.

L’ambulance pile sec. Il perd I’équilibre, se re-
trouve nez a nez avec le vieux. Le drap a glissé, la
mort a ceuvré dessous. Il replace le drap strié de
bleu sur le visage occupé ailleurs et redresse son
tabouret.

Se rassied lourdement. Retourne a cet instant
ol Suzanne prit son offre pour la soupeser, la pre-
miere fois qu’il 'invita a sortir. La franche garce.
Pas en veine a ce moment-la. Préte a sauter sur
la moindre opportunité. Un rire lui échappe. Un
vrombissement qui va frapper la cloison et par-
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vient méme jusqu’a Harold. L'interphone grésille
en dépit de leur regle : « Ca va derriere ? » Clovis
marmonne une vague réponse.

L’ambulance s’engage dans la dérivation, plus
que deux stops avant ’hopital. Il a envie d’un café.
Mais d’abord déposer le vieux entre les mains des
légistes. Puis nettoyer 'ambulance pendant que
son coéquipier ira au secrétariat faire tamponner
leur ordre de mission d’'un A pour Accomplie.

Un café, voila une bonne chose a quoi penser.
Il enfile le tablier protecteur, branche le kircher,
et dirige le jet vers I'intérieur du fourgon. Quand il
s’attaque a la civiere, la pression réduit en charpie
le drap a usage unique.



