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Bon appétit

Ma femme mange de bon appétit. Elle est actuellement 
assise en face de moi et je la regarde se goinfrer, sans 
piper mot. J’aimerais lui ressembler, mais, de ce côté-là, 
c’est mission impossible. Question mangeaille, je ne fais 
pas le poids.

Elle se remplit le gosier de petits pois pendant que 
j’essaie de les enfiler un à un sur les dents de ma four-
chette.

On ne bronche pas.
Je prête une oreille entraînée au grincement crispant 

de ses mandibules.
Rien ne me fait davantage plaisir que de la regarder 

s’empiffrer. Au point que j’ai l’impression de me susten-
ter.

Quoi que je lui concocte, son appétit ne faiblit pas. Il 
faut dire qu’elle n’est pas regardante. Quelquefois, elle 
lève le museau de son assiette et m’adresse un regard 
porcin. Je m’empresse de lui répondre d’un sourire conju-
gal.

Elle est capable d’engouffrer une telle quantité de 
nourriture qu’il me faut veiller à ce que son assiette ne 



soit jamais vide. Pour cette raison même, je me tiens sur 
mes gardes, la casserole à portée de mains.

Il arrive pourtant qu’entre deux cuillérées de purée elle 
daigne exceptionnellement m’adresser la parole. Quel-
ques postillons jaunes fusent d’entre ses lèvres et atter-
rissent sur mon visage, mes lunettes, mes cheveux. Ce 
voyant, elle se tord littéralement de rire. Tellement qu’elle 
finit par s’étrangler. Son rire se transforme soudain en 
hoquet. Je la vois basculer d’avant en arrière, une main 
crispée sur sa gorge épaisse, l’autre sur l’accoudoir de la 
chaise qui finit par céder. Son teint s’empourpre, ses yeux 
s’injectent de sang. La bouche grande ouverte, elle tente 
d’expulser la pâte gluante de son œsophage obstrué. De 
gros morceaux de purée jaillissent de son gosier. Je ne 
bouge pas et attends qu’elle se vomisse dessus.

Alors, seulement, je peux me mettre à table.


