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Un après-midi d’avril, Philippe-Adolphe, évêque de 
Wurtzbourg depuis trois ans, apprit d’un émissaire 

arrivé au galop que sa belle-sœur, la baronne Théodata 
d’Ehrenberg, avait gagné, le dimanche de Pâques, son 
château.

La nouvelle était pour le moins inattendue ; la baronne 
s’était volatilisée depuis presque huit ans. Son époux, le 
frère de l’évêque, chambellan à la cour impériale de Pra-
gue, avait, l’année où l’Empereur Mathias rendit son der-
nier souffle, trouvé la mort lors d’un duel avec un certain 
Wrbna, baron de son état, sans rien laisser d’autre qu’une 
poignée de ducats qu’on trouva dans sa poche, hormis des 
dettes, des dettes et encore des dettes. Philippe-Adolphe 
qui, à l’époque, n’était qu’abbé de Rimpar et chanoine 
à Wurtzbourg, fut prié de les effacer. Il se refusa cepen-
dant à débourser le moindre sou. Sa pingrerie surpassait 
la colère que provoquait la frivolité dispendieuse de son 
frère et de sa belle-sœur.

À court de ressources et à court d’idées, la baronne 
expédia Ernest, son fils de six ans, pourvu de sa nounou, 
la sourde Lenette, et d’Onno Molitor son précepteur, au 
château d’Ehrenberg, demeure seigneuriale de la famille 
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en Franconie, sise au bord du Spessart. Elle ne manqua 
pas de confier aux bons soins du prélat richissime la 
chair de la chair de son défunt frère. Après bien des gri-
maces et des aigreurs d’estomac, l’évêque se résigna, en 
dépit de sa rage, à accomplir son devoir de chrétien et à 
recueillir l’infortuné neveu. Pour cela, il fit transférer cha-
que mois, directement de sa cassette, cinq florins rhénans 
à Wallork, l’intendant qui, depuis trente ans déjà, admi-
nistrait le château sans omettre ni de nourrir le bétail, ni 
de percevoir la dîme. Soit dit en passant, le bétail était 
squelettique et la dîme péniblement arrachée à quelques 
paysans nécessiteux. Il fit également tomber dans l’escar-
celle de Molitor, par l’entremise de frère Économat, un 
salaire annuel de quinze florins rhénans. Le précepteur 
devait aller au rapport une fois l’an, le premier janvier, et 
faire à l’évêque le récit des progrès de son neveu en ce qui 
concernait notamment son assimilation de la foi chré-
tienne catholique. Durant toutes ces années, Philippe-
Adolphe ne mit pas les pieds à Ehrenberg, ne vit pas son 
neveu et ne s’en préoccupa d’aucune façon. 

Quant à la baronne, on rapporta plus tard aux oreilles 
de l’évêque que, d’aventure en aventure, elle parcourait 
le vaste monde, mais il s’abstint de lancer des investiga-
tions pour déterminer l’exactitude de semblables asser-
tions, préférant, par-dessus tout, ne plus entendre parler 
d’elle. À Ehrenberg, il fut même donné aux bonnes gens 
d’entendre d’improbables ragots. Ce qui suscitait le plus 
l’étonnement, c’était que la baronne se souciait comme 
d’une guigne de son propre fils. Savait-elle, alors, que le 
rejeton était toujours vivant ? Les révélations concernant 



la baronne s’étaient taries depuis trois bonnes années et 
l’évêque, non sans un profond soulagement, tint pour 
acquis qu’elle avait, dans quelque exotique contrée, rendu 
son âme à Dieu.

Et voilà qu’elle réapparut.


