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Les miracles n’existent pas

Adélaide, 19 avril 2014
samedi, veille de Pdques

ELLE SE DIT que les miracles existent. Cet aprés-midi,
par exemple, qui avait semblé tourner au mauvais
temps mais s’était révélé d’une tiédeur inattendue, si
bien que plutét que de passer I'aprés-midi chez eux,
ils étaient allés a la plage, et Ryan avait méme fait du
surf sans combinaison. Antonia était restée assise a le
regarder. On aurait dit deux stéréotypes: I'Italienne et
I’Australien. Elle, brune et mince; lui, fort et blond.

Ryan, se sentant observé, se mit debout sur la planche
et la salua, comme le font certains enfants quand ils
veulent attirer Pattention de leur meére. Antonia répondit
a son geste comme pour lui dire qu’elle I’avait vu, oui, et
qu’elle était fiere de lui.

Ensuite, tout en enfoncant ses pieds dans le sable, elle
se dit qu’hormis ceux qui sont vraiment utiles, les miracles
existent. Il existait, 'océan devant elle. Et quelques enfants
bruyants qui construisaient des chateaux de sable, et
quelques personnes agées qui laissaient courir leur chien



et méme quelques maniaques de la condition physique
qui faisaient du jogging sur le rivage. Elle vit Ryan qui la
rejoignait, dégoulinant, sa planche de surf sous le bras.
Le soleil avait donné a sa peau la couleur d’'une gaufrette
agréablement odorante et il avait un corps ramassé sur
lui-méme, développé par les protéines et le sport, un large
torse incongriiment viril a c6té de son visage régulier,
presque efféminé. Pour plaisanter, il se mit a genoux
devant elle et agita sa tignasse blonde comme l'aurait
fait un grand chien mouillé. Antonia aussi secoua la téte,
mais pour lui certifier qu’il €tait vraiment gamin. Ryan
I'embrassa. Il sentit alors sur sa peau la rafale d'un vent
soudainement froid. Antonia lui enveloppa les épaules
dans une serviette de bain et le serra contre elle.

Certains petits miracles se manifestent sous la forme
de tout ce qui s’inscrit dans la durée, comme une espece
de petit rien du tout qui s’obstine ; comme un signe sans
équivoque de paix sans compromis. La-bas, a cet instant
précis, pour Antonia, le fait de se sentir parfaitement
sereine avait €té un moment béni.

- A quoi penses-tu ? lui demanda Ryan.

— A rien, répondit-elle.

- De quoi devais-tu me parler ? insista-t-il en s’asseyant
a coté delle.

- De quoi? demanda Antonia en continuant a lui
essuyer les cheveux avec la serviette. Quand on sera
dans la voiture...

Ryan s’approcha d’Antonia pour I'embrasser, pour
’arréter. Puis il la regarda droit dans les yeux, comme
s’il voulait la sonder.



- Tu as dit que tu avais quelque chose d’'important a
me dire. Alors ?

- Rien, fit-elle. Elle laissa le large torse de Ryan
I'envelopper. Rien, répéta-t-elle, et elle ne mentait pas.
Chaque fois qu’elle parvenait a ne penser a rien, elle
pouvait méme croire aux miracles.

La rapidité du changement de saison les avait trouvés
mal préparés. Car le vent s’était déployé tout d’'un coup,
le ciel s’était couvert et il s’était mis a pleuvoir sans
méme leur laisser le temps de ramasser leurs affaires
et de rejoindre la voiture. Une pluie violente et breve
qui, lorsqu’ils passerent a hauteur du supermarché, avait
déja cessé.

Apres le diner, ils étaient montés dans leur chambre
et avaient observé, derriere la fenétre, le feuillage
flamboyant d’un érable fouetté par ce méme vent qui les
avait décidé a fuir la plage mais qui, maintenant, avait
encore gagné en puissance et qui était devenu aussi
agressif que s’il avait voulu sonner la fin de ce trés long
€té austral. Ils avaient commencé a se déshabiller pour
aller se coucher, en se tournant le dos, en éprouvant dans
leur corps, en détail, la saison qui agonisait 1a dehors,
tout autour d’eux, et I'un et 'autre furent parcourus d'un
frisson. Une soudaine vitalité. Alors, au lieu de sortir de
I’armoire une couverture épaisse, de se glisser dessous
et de se souhaiter une bonne nuit, ils s’étaient jetés 'un
sur l'autre. Avec maladresse, d’ailleurs. Si bien que, dans
I’élan de leur étreinte, ils avaient heurté une table de
nuit et fait tomber la lampe de chevet qui était allumée.



Le bruit de la céramique et de ’'ampoule se brisant en
mille morceaux les avait fait sourire. Ils s’étaient mis a
s’embrasser, toujours en riant, et avaient commencé tout
de suite a faire 'amour, de facon vorace, entiere, sans
préliminaires, comme s’ils ne parvenaient pas a controler
davantage le désir, dans leur nudité, de ressentir encore
de la chaleur. Comme s’ils avaient passé tout l'apres-
midi a se désirer sans se le dire. Maintenant, forcément,
ils transpiraient autant qu’en pleine canicule. Du front
de Ryan, des petites gouttes salées tombaient sur le
visage et les seins d’Antonia. Il sut qu’il ne tiendrait plus
longtemps : I'instant était proche, tout proche.

- J’y suis presque. J’y suis presque, la prévint-il, troublé
jusque dans les muscles de ses machoires, comme s’il
€tait surpris par sa propre incapacité a résister.

Ce fut alors que I’écran de I'iPhone d’Antonia s’alluma
sur la table de nuit. Un numéro de quelques chiffres qui
n’était pas en mémaoire.

Ryan avait fermé les yeux et verrouillé chacun de ses
autres sens. La seule chose dont son corps I'informait
concernait I'orgasme qu’il sentait ’envabhir.

Le téléphone sur le petit plan de bois vibra trés brie-
vement. Une interruption infinitésimale, puis retentit
une sonnerie aigué. Et une deuxieme, et une troisiéme.

- Laisse-moi répondre, lanca la femme, a un certain
moment.

Ryan la retint par les épaules:

- Attends, j’y suis.

- Laisse-moi répondre, répéta-t-elle. Qui appelle a une
heure pareille ?
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Et avant que Ryan ne sache ou elle en avait trouvé
la force, la femme avait inversé leurs positions. A son
tour d’étre au-dessus, maintenant. La lueur flottante des
réverberes du boulevard, derriere les fenétres, éclaira ses
petits seins a peine tombants, avec leur aréole violacée
cerclant les larges mamelons qu’effleuraient ses longs
cheveux sombres, dénoués, qui lui tombaient jusqu’aux
épaules.

- J'y suis, j’'y suis presque..., répéta Ryan et il contracta
les abdominaux pour tenter de se redresser.

La sonnerie du téléphone portable, a nouveau. Pour
la quatrieme, peut-étre la cinquieme fois.

Elle repoussa ’homme contre le matelas. Des mains,
elle lui serra le cou; et des cuisses, les hanches.

Ryan avait raison, c’était imminent.

- Oh oui, comme ca! implora-t-il.

Antonia lui donna un coup sec en cambrant le dos, et
il jouit en elle.

De la chaleur, enfin.

Elle savoura aussi cette sensation. Puis tendit le bras
vers la table de nuit et, sans se retirer, pour continuer a
gotiter sa ti€deur a lui, attrapa le téléphone. Elle vérifia
le numéro et passa deux doigts sur I’écran pour le faire
glisser.

- Oui, c’est Tony, qui est a ’appareil ? fit-elle en regar-
dant droit devant elle.

Ryan avait toujours les yeux fermés.

- Tu plaisantes ? demanda Antonia avec la frénésie de
quelqu’un qui, subitement, n’est vraiment plus capable
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