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Derrière le mur de briques

De la rue Károly Brock, qui conduit au portail 
numéro I de l’usine, il a bifurqué au premier 

croisement pour arriver quelques minutes plus tard au 
Danube, en contrebas. Encore une demi-heure avant que 
l’équipe du matin prenne son service, le temps de profiter 
un peu du soleil et de la naissance du printemps. Il a mal 
à la tête.

En face, côté Pest, on voit la longue rangée des Entrepôts 
Généraux. Plus loin, au-dessus du pont, quelques mouettes 
ondulent lentement des ailes. Un fort vent d’ouest soulève 
l’eau du fleuve, la saleté et la poussière du rivage. Lors de 
rafales plus intenses, des nuées de sable jaune bondissent 
dans la lumière subitement ternie du soleil. La berge en 
friche est jonchée de détritus. À côté, au bord de l’eau, un 
chien sans maître, le poil long, maigre, cligne des yeux, 
inquiet, en direction de l’homme qui s’avance. Il inspecte 
l’étron desséché que quelqu’un a laissé là.

Haut. Rouge. Le mur de briques entoure le site de 
l’usine et accorde un peu de protection contre le vent. 
Le tapis de crasse est encore plus épais le long du mur, 
mais au moins le sable n’envahit pas la bouche et les 
yeux dès qu’une bourrasque se jette à terre. Le camarade 
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Bódi suspend sa marche un instant. Il s’appuie contre le 
mur, dos au vent, et offre au soleil son visage mal rasé. 
Sur le point de repartir, il aperçoit à ses pieds, à moitié 
enfouie sous le sable qui a été projeté là, une courroie de 
transmission flambant neuve. Elle doit mesurer dans les 
trente à quarante centimètres. Il la prend, l’examine, puis 
se remet en route, l’épais morceau de cuir en main.

Il n’a pas fait quelques pas qu’une autre courroie vole 
par-dessus le mur de briques rouges. Un peu plus et elle 
tombait sur sa casquette. Une troisième, une quatrième 
atterrissent après avoir dessiné un grand arc de cercle. 
Il les regarde quelques instants d’un air distrait puis 
reprend sa lente progression. Un des entrepôts de l’usine, 
de plain-pied, se trouve juste derrière le mur.

Il se rend directement au vestiaire. Pour ménager ses 
vêtements, il enfile chaque matin son bleu de travail, une 
vieille combinaison pleine de taches d’huile.

– C’est quoi ça ? demande un ferronnier qui se 
déshabille à côté de lui sur la banquette.

– Quoi donc ?
Le ferronnier vient de se déchausser d’un coup de 

pied. Son grand orteil glabre et jaune sort de son collant. 
L’homme le retire avec soin et le brandit en l’air, pincé 
entre deux doigts.

– C’est quoi ?
Le camarade Bódi a un mouvement de recul.
– C’est à moi que tu demandes ça ?
– C’est quoi ? répète le ferronnier tout en faisant 
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balancer le collant sous le nez de Bódi qui recule 
davantage.

– Enlève-moi ça de là, dit-il posément.
– C’est quoi ? insiste le ferronnier. Tu sais pas ? Ça, 

c’est le collant de l’Homme Nouveau.
Les hommes de l’équipe de nuit sortent déjà de l’atelier. 

Les uns disent bonjour, les autres non. Certains, à l’usine, 
connaissent Bódi depuis vingt ans, mais ne le saluent 
pas. Il traverse la cour et se trouve à nouveau face au 
vent dont le souffle, ici, est encore plus épais et saturé du 
mélange des déchets qui ont été aspirés. À l’autre bout du 
site, les administratifs commencent tout juste à voleter 
vers le Grand Bureau. Le camarade Bódi y pénètre par 
l’une des portes.

Assis derrière son bureau, un homme au visage maladif 
s’étale, poches de graisse sous les yeux, peau du cou 
flasque et fripée.

– Salut, fait Bódi.
L’autre ne répond que d’un signe de tête.
– Encore un souci ? demande-t-il.
– Maintenant, c’est les courroies qu’ils se mettent à 

piquer.
L’adipeux se tait.
– Je l’ai vu de mes propres yeux, dit Bódi.
– Où ça ?
– À l’entrepôt Quatre. Ils les lancent dans la rue par-

dessus le mur. Je suis arrivé par l’arrière.
Ils se regardent en silence.
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– Des semelles, finit par dire l’adipeux, avec un petit 
sourire en coin.

Un homme âgé, grand et voûté, entre dans la pièce 
avec une pince à la main. Il salue avec déférence et se 
dépêche d’entrer dans le bureau voisin, comme quelqu’un 
qui aurait peur de se prendre un coup dans le dos. Juste 
après lui, deux autres personnes arrivent. Parmi elles, 
une jeune fille un peu ronde dont le visage de pivoine 
est si frais qu’il aurait pu être cueilli à l’aube dans un 
jardin de Pestszentlőrinc, juste avant de partir pour le 
bureau. Le camarade Bódi attend qu’elle referme la porte 
derrière elle, puis il presse sa main sur le bureau. D’avoir 
été savonnée, les ongles coupés court, elle est encore, 
avant que la journée de travail ne commence, blanche et 
bleuâtre.

– Ça ne peut plus durer, dit-il. Ça ne peut plus durer. 
Il faut vraiment qu’on se mette dans le crâne que ça ne 
peut plus durer. Avec ces vols, c’est leur propre pain qu’ils 
s’arrachent de la bouche. Que Dieu les écrabouille ! Ça 
ne peut plus durer !

– Je vais prendre des mesures, dit le gros avec lassitude. 
Ses yeux restent fixés sur la porte derrière laquelle la 
jeune fille au visage de pivoine vient de disparaître.

Sur le trajet du retour, le vent lui souffle dans le dos. 
Un bidon de pétrole vide se met à rouler tout seul et vient 
buter contre le mur du local de pompage. Le vent du 
printemps fait du bien, il est frais. Aux ateliers, les vitres 
des fenêtres font un tel vacarme que ça couvre même le 
bruit des marteaux à air comprimé.


