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«Je cherche désespérément a savoir ce que je cherche». Cette phrase résume succinctement le drame du
narrateur, Monsieur Habner, une quéte stérile de sens pour une existence sans d’autre issue que la mort.
Le temps, amoncellement de secondes étouffantes, déroule son tapis cynique, chemin pour tous a sens
unique vers le tombeau. Pourquoi s’efforcer de construire sa vie alors que, dés son premier cri, le
nourrisson, étre en devenir, terminera immanquablement acoquiné aux vers et aux racines ? Existe-t-il un
trait d’'union un temps soit peu électrisant ou exaltant entre la vie et la mort, ce, tant au niveau individuel
que collectif ?

Le facteur temps est la colonne vertébrale du roman de Jacques Sternberg. Ces 300 pages évoquent la
journée de Monsieur Habner, une journée qui pourrait aussi bien résumer une vie entiére que se réduire a
une seconde. Les repéres spatio-temporels sont ici bafoués, triturés, charcutés par I'imaginaire décomplexé
de I'auteur. Son appartement est aussi tentaculaire qu’un petit état, situé dans une ville dont les frontieres
sont également lointaines et mystérieuses. Cette journée est a la fois terne, mortellement ennuyeuse et
pourtant riche d’'une multitude de situations a la fois burlesques, insignifiantes, ahurissantes, et qui,
toujours, entretiennent un malaise, un enfermement, la sensation de tourner en rond.

Ce que vit Habner est-il réel, ou est-ce le résultat d’hallucinations semi conscientes ? Ou un amalgame des
deux ? Cet homme semble insipide, ennuyeux, lache, craintif ; ces congénéres le voient comme anormal,
asocial, inadapté, incapable de travailler, de respecter les innombrables devoirs sociaux et moraux
matérialisés par une série ubuesque de bureaux étatiques : Le Centre de Distribution de I'air familial, Le
Bureau des Perturbations Officielles, Le Bureau Central des Controles Permanents...

De cette confrontation entre le vide sidéral que ressent Habner et I'édifice kafkaien et paranoiaque de
cette société, un univers administratif nébuleux et impénétrable qui rappelle Le Procés, la critique de
Jacques Sternberg sur I'absurdité de nos conditions modernes tire une force presque nauséeuse. Car si
I'univers du romancier agence savoureusement différents genres, la science-fiction, le surréalisme, le
dadaisme méme (certaines scénes sont a mourir de rire), il n’en reste pas moins que la satire sous-jacente
est oppressante, glacante. L’ironie est sardonique, I’humour est cynique et tout espoir d’amélioration,
impossible.

Habner est hagard car il est conscient que le monde qui I'entoure est atrophié. La société tue les réves et le
sens profond de I'existence, et empéche toute possibilité d’individuation. L'individu n’a plus pour seul
horizon que la promesse de sa mort ; étre en sursis, a ’humanité kidnappée.

La jeune maison d’édition «La Derniere goutte» a eu I'excellente initiative de republier ce texte grincant.
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