Partition hongroise

Au fil de sept nouvelles, Tibor Déry croque les sombres atours

communistes d'une Budapest peuplée de vies solidaires.

¢ au sein d’une famille de la bour-

geoisie fortunée, & Budapest, le 18

octobre 1894, Tibor Déry publie

ses premiers textes dans la revue
progressiste Ny#gat et adhére au Parti com-
muniste deés I’dge de 25 ans. Aprés la chute
de la République hongroise des Conseils en
1919 - gouvernement d’inspiration com-
muniste —, il s’exile 4 Vienne, 4 Paris puis
en Italie, avant de rentrer en Hongrie ou il
sera emprisonné pour avoir traduit Refour
A’UR.S.S. I’André Gide. Devenu I'un des
écrivains officiels du PC, il publie, en 1947,
La Phrase inachevée, fresque de la vie des ou-
vriers et des intellectuels de gauche dans la
société hongroise de ’entre-deux-guerres.
En dépit de son attachement aux idées col-
lectivistes, farouchement opposé au régime
de terreur instauré par Maty4s Rakosi, le
« meillenr éléve hongrois de Staline », il par-
ticipe au mouvement des écrivains qui con-
tribue & 'insurrection de Budapest en octo-
bre 1956. Arrété puis condamné a neuf ans
de prison, Tibor Déry sera finalement
libéré en 60, suite & une campagne de
protestation internationale. Ce bref topo
biographique sur celui qui, aujourd’hui, est
considéré comme ['un des auteurs majeurs
de la littérature hongroise, éclaire de fagcon
saisissante la lecture de Derriére le mur de
brigues. Ecrites entre 1950 et 1960, les nou-
velles de ce recueil d’une confondante et

non moins douloureuse human- Tendre

ité s’inscrivent dans le cadre de
cette période mouvementée de
Ihistoire de la Hongrie. Chacune
a leur maniére, elles se font I’écho d’un
scepticisme politique qui n’entame cepen-
dant jamais le sens profond d’une solidarité
inconditionnelle.

Dans une maison de plain-pied de la rue
Apréd, une meére, veuve d’un ouvrier de
Budapest, cuisine tout en pestant contre les
« sales ventres » qui s’agglutinent autour de
sa jupe. Alors qu’elle et ses quatre fréres ont
di se contenter d’un maigre jus de cuisson,
Lonci regoit 'ordre d’apporter une marmite
pleine de nouilles grasses 2 la Maison d’ar-
rét. Son ainé Jozsef, fondeur communiste
qui fut arrété pour délit politique avant la
proclamation de la République des Con-
seils, y « endure le rata des détenus ». En
chemin, harcelée par un chien efflanqué, la
fillette va peu 4 peu céder & cette « faim qui
embrume méme son cervean et lui fait mal au
point qu’elle doit en rire ». Face A cette nou-
velle intitulée avec justesse « Les nouilles au
pavot », « Amour » narre la libération d’un
homme qui, aprés avoir purgé sept ans
dans la cellule des condamnés & mort pour
des motifs apparemment politiques, se
dirige, non sans appréhension, vers I’ap-
partement ou vivent sa femme et Gyuri,
son petit. Une fois salué le gardien de
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prison, le détenu B. est saisi par les infinies
sensations d’une Budapest qu’on suppose
affranchie de la menace des sbires de
Rikosi et s’abandonne 4 la contemplation
d’infimes détails, comme les fleurs d’un
pommier : « Chacune se colorait légérement
d’un éclat de maride. Tant d’abeilles bourdon-
naient dans les flenrs qu’elles dessinaient, ici et
la, un petit fil doré qui frémissait dans le tissu
blanc des pétales, si bien que tout Iarbre semblait
Saire des vagues, comme une voile jetée an vent. »
En dépeignant le regard aguerri et doux
qu’un frére porte et sur une marmite vide
et sur sa « petite voleuse » de sceur, puis en
décrivant le trajet d’un ex-détenu angoissé i
I’idée de n’étre plus aimé, de ne plus
(s)aimer sans doute, Tibor Déry compose
la deux nouvelles allégoriques qui, avec une
belle retenue, nous révélent peut-étre
quelque chose de son rapport conflictuel,
décu mais fidele, 4 la Hongrie.

Que ce soit dans le récit de deux vieux qui
refusent Ihospitalité 4 un jeune insurgé de
56 (« Philémon et Baucis »), ou bien dans
celui d’'un membre du comité de discipline
qui, las d’avoir « rempli conscienciensement
toutes les fonctions dont le Parti I'a chargé » onze
ans durant, décide de ne pas dénoncer le
larcin d’un ouvrier (cf. la nouvelle
éponyme), Derriére le mur de brigues oscille en-
tre désillusions et lueur d’une aube nouvelle.
Portraitiste tout ensemble tendre et
taquin, l'auteur de Niki, Ihistoire
d’un chien (cf. Lmda N° 120) campe

et taquin. des personnages poignants qui,

dans la pauvreté, 'enferment car-
céral ou la maladie, parviennent bon an mal
an 2 entr’apercevoir quelque espoir, 2 trou-
ver des expédients, voire méme a discerner
I« inaccessible a travers le tangible ». Ainsi,
quand un soir d’avril sur la Colline des
Roses, Erzsike, éducatrice du peuple un tan-
tinet gouailleuse, échappe aux griefs mater-
nels en perdant la « seule dot d’une fille pau-
ore » (« Le papillon blanc »), les malades de
« La chambrée s’amuse », le soir venu, cessent
de tourmenter Aliz, polyarthritique au vis-
age bouffi, pour se rendre imaginairement
au Madich ou au Théitre d’Opérette.
Malgré les ombres tyranniques qui hantent
Iarriére-scéne historico-politique de Derriére
le mur de brigues, des fenétres s’ouvrent par-
fois, comme celles, plus concrétes, de ’ago-
nisant de « Joyeux enterrement ». Elles s’ou-
vrent sur le spectacle de la « plateforme
oblongue du Mont de la Liberté » et, au-deld
des murs de briques des usines d’une capi-
tale en souffrance, des immondices qui pol-
luent les rives de son fleuve, sur le vivant.
Jérdme Goude
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