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Méjeanne, une copine de lycée perdue de vue
apres le bac, retrouvée il y a moins d’'une heure
dans ce bar ou nous avions rendez-vous, semble
décidée a rattraper des années de confidences. Je
gardais le souvenir d’'une fille débordante d’enthou-
siasme; elle ne déborde plus, elle éclabousse.

A deux tables de nous, un solitaire lit le journal.
Je le fixe pendant que Méjeanne soliloque (techni-
que de gestion des émotions n° 28: en téte-a-téte,
se focaliser sur quelqu'un d’autre que son inter-
locuteur. Ou sur n’importe quoi, s’il n'y a per-
sonne d’autre, un vase, un cendrier, une tringle a
rideaux).

L’homme poursuit sa lecture sans paraitre remar-
quer mon manege. Bienheureux les insensibles aux
regards insistants, a sa place je me trémousserais
déja sur le gril. Méjeanne hausse la voix. Arriverait-
elle au bout de son histoire? Elle avait la manie
d’accentuer ainsi les phrases finales.



Elle a effectivement terminé et attend une
réponse, plus moyen d’échapper au contact ocu-
laire.

Si elle détournait les yeux, je relacherais mon
sourire qui flanche. Au lieu de quoi, elle agrippe
la main que je tendais vers la coupelle de caca-
houttes et exerce dessus des pressions vigoureu-
ses. Faisant appel a toute ma volonté je parviens a
ne pas la repousser, méme, réprimant les spasmes
provoqués par I'impulsion de fuite contrariée, je
me penche vers elle. Et reste bloquée, incapable
de me redresser ou de me soustraire a son visage,
grossi au point de boucher I'espace. Je le scrute,
millimetre par millimetre, sous une loupe mentale
a focale répulsive; ma respiration se fait haletante,
les progres de ces derniers mois sont en passe d’étre
anéantis.

A Tinstant fatidique, je me raccroche au conseil
d’'un camarade, ex-multirécidiviste repenti: «Boire
sans attendre». Selon lui, I'ingestion immédiate
d’un liquide, en débloquant le plexus solaire, atté-
nuerait la montée d’angoisse.

Distraite par la sonnerie providentielle de son
portable, Méjeanne se désintéresse de moi. J’attrape
la carafe - qu’ai-je a perdre a essayer? - et bois



d’une traite au goulot. Une série de hoquets plus
tard, en effet, je respire mieux.

Méjeanne prolonge son aparté avec le boitier.
Une occasion de partir tout de suite, de couper net
aux adieux, mais I'esquive invaliderait ma victoire.
Bilan de ce rendez-vous: jusqu’ici un sans-faute.
Mon conseiller lui-méme devra m’accorder une
mention honorable, j’ai amplement mérité de rece-
voir le ruban des six mois.

Ah! quand je m’avancerai devant ’assemblée des
camarades - et devant Sébastien. A mi-voix je me
récite le speech que je prononcerai quand le doyen
m’aura épinglé€ le ruban. Avant de conclure j’ouvri-
rai grand les bras... Vlan, j’ai renversé la carafe. Le
bruit du verre heurté me tire de ma réverie, mes
derniers mots se perdent dans le brouhaha de la
salle.

M¢éjeanne raccroche. Si elle a percu mon agita-
tion, elle aura attribuée a la puissance émotion-
nelle dégagée par son récit, une histoire d’adultere
ou elle tient le role de la clandestine. Elle veut
savoir ce que j’en pense? Qu’elle se cramponne a
sa brindille au milieu du courant, a sa canette de
soda tiede dans le désert. Du moment qu’elle ne
s'interpose pas entre la sortie et moi.



Alertée par mes préparatifs de départ, elle se sou-
vient a propos d’'un tas de ceci-cela qu’elle ne m’a
pas encore révélés, que je dois absolument connai-
tre pour pouvoir juger si vraiment elle devrait ou
ne devrait pas. Dans sa précipitation elle avale la
moitié des mots.

J'en profite pour regarder du c6té de ’homme
au journal, a-t-il achevé sa lecture? Sa place est
vide. Aux toilettes? Non. Le serveur débarrasse la
table pour deux dames aux opulences septuagénai-
res comprimées dans des twin-set identiques, d’'une
teinte beigeasse commune a tous les catalogues de
VPC, section vétements pour femmes mdres.

Lune delles intercepte mon regard et me le
retourne. Pas le genre a confondre curiosité et invi-
tation - deux femmes & deux femmes dans un bar,
fi du fossé de I’age, serrons-nous les coudes, par-
tageons la méme table pour ne pas tomber a I'eau
- cette mamie-la se servirait de la rame contre qui-
conque tenterait de grimper dans son bateau. J’ai
un élan vers elle, vers ses petits yeux encore rétré-
cis par la méfiance. Un vieux poupon dodu pincé
de partout qui donne envie de jouer avec.

J’ai un faible pour les mamies. Si celle-ci était a
moi, interdits les tissus synthétiques et les couleurs
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boueuses, je ’habillerais de gilets rose fuchsia, ou
jaune floqué de vert amazonien. Des chapeaux
excentriques les jours de féte et, 'été, des chemisiers
en piqué blanc imprimés de cerises ou de coccinel-
les. Mais d’abord, modifier sa couleur de cheveux.
Finie la teinture au henné, un gris tres clair, et
plus de permanente cramée, des meches courtes
travaillées en souplesse. Quant au maquillage, la
palette entiere est a réviser.

Méjeanne claque des doigts pour attirer mon
attention. Tout se fige autour de nous. J'ai froid,
mais c’est elle qui frissonne devant les pensées
que mes yeux dévoilent brusquement. Bye-bye, le
ruban, je suis en train de considérer ma prochaine
récidive.

Le serveur empéche le désastre en venant
encaisser nos consommations. Cet ange chauve
aux ongles gras déploie sur moi ses ailes-tablier, et
je disparais, plantant 1a Méjeanne éberluée par le
tour de passe-passe.



