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Le morceau de cristal

Par une froide matinée d’hiver, un homme, enve-
loppé de pied en cap d’une pelisse de renard bleu, se 

présenta à l’hôtel de ville et demanda à être reçu par le 
premier magistrat de la cité.

L’huissier examina attentivement l’inconnu et, après 
un moment d’hésitation, décida de ne pas le congédier 
sur-le-champ, mais au contraire de condescendre à 
lui donner quelques explications. L’étranger avait 
quelque chose d’un charlatan débonnaire, d’un bateleur 
prospère – longues boucles blondes, barbe blanche et 
lunettes roses nacrées.

– Que voulez-vous ? Avez-vous une requête à 
présenter ? demanda le portier qui cherchait à impres-
sionner le petit homme en le toisant et en dilatant ses 
narines noires de tabac à priser.

– Absolument pas, répondit celui-ci.
– Mais que désirez-vous, alors ? poursuivit l’autre 

sur le même ton inquisiteur. Sollicitez-vous une licence 
de commerce sur la voie publique ? Troisième étage, 
troisième couloir, bureau 333.

– On ne peut vraiment pas se tromper, dit l’étran-
ger. Puis il éleva la voix, une voix fluette, mais remar-
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quablement bien timbrée. Ce n’est pas pour cela que je 
viens. Je désire – je vous le répète pour la dernière fois – 
parler au bourgmestre.

– Monsieur le Bourgmestre, répliqua l’huissier d’un 
ton sévère en détachant chaque syllabe, après avoir 
aspiré une petite prise de tabac, Monsieur le Bourgmestre 
ne peut pas être dérangé comme cela. Peut-être l’affaire 
pourrait-elle être réglée par le troisième adjoint ?

– Non, dit l’étranger.
– Alors peut-être par le second adjoint ?
– Pas davantage, rétorqua l’étranger.
– Alors il vous faudra revenir cet après-midi. Monsieur 

le Bourgmestre reçoit entre quatre et cinq.
L’étranger se présenta donc à nouveau à l’hôtel de 

ville l’après-midi. Cette fois-ci, l’huissier lui signifia qu’il 
devrait revenir le lendemain et prendre rendez-vous, 
comme tout le monde.

– Comment vous appelez-vous ? ajouta-t-il.
L’étranger, qui semblait s’attendre à cette réaction, 

tendit simplement à l’employé une lettre cachetée, en lui 
demandant de bien vouloir la remettre au bourgmestre, 
qui comprendrait tout de suite. Il ajouta qu’il repasserait 
le lendemain à quatre heures, pour être reçu en premier. 
Puis il s’en alla, sans attendre d’autre commentaire de la 
part de l’huissier.

La lettre remise au bourgmestre disait ceci :

« Cher Monsieur,
Je souhaite vous entretenir d’une affaire qui revêt 

autant d’importance pour moi-même que pour vous, 
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c’est-à-dire pour la ville dont vous êtes le premier 
magistrat. Épargnez-moi de décliner mon identité, 
j’ai la manie de prétendre garder l’anonymat, tout 
comme il y a des gens qui ne supportent pas que 
d’autres viennent fouiner dans leurs livres de 
comptes, leurs affaires de cœur, ou leur passé. Non 
plus, d’ailleurs, que dans leur avenir. Vivre l’instant 
présent, sans gloire et sans bruit… Je serai au rendez-
vous cet après-midi. »

M. le Bourgmestre Bock se mit à réfléchir. Au pire 
des cas, il ne pouvait avoir affaire qu’à un fou. Il eut 
envie de faire la connaissance de l’auteur de ces lignes 
aux caractères si pointus, si étirés. Les quelques phrases 
de la missive remplissaient à elles seules quatre grandes 
feuilles de papier à lettres. L’encre violette avait quelque 
chose de mystérieux, comme l’image, le parfum d’un 
univers inconnu.

Il arriva à quatre heures précises. Il écarta d’un geste 
l’employé qui voulait l’annoncer et entra. Il s’inclina 
poliment, sans affectation, et tout en restant debout, il 
déclara, en ouvrant sa pelisse :

– Ravi de vous connaître. J’irai droit au but. Pre-
mièrement : j’ai l’intention d’acquérir le parc municipal. 
Deuxièmement : j’en offre à la commune la somme de 
soixante-treize millions. Je vous serais obligé de présenter 
cette proposition devant les instances compétentes. Je 
viendrai chercher votre réponse la semaine prochaine.

Sur ces mots, il se dirigea vers la porte.
Le bourgmestre se voyait confirmé dans son intuition 
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d’avoir affaire à un malade mental. Il retint cependant 
son visiteur. Il repensa à l’écriture démesurée de la 
lettre, en regardant cet homme de petite taille, mince et 
presque fragile, et se dit que cette écriture, finalement, 
d’une certaine façon, lui correspondait tout à fait. Il 
voulut en savoir plus sur cet étranger.

– Excusez-moi, dit-il, mais je ne vois pas où vous 
voulez en venir, avec cette plaisanterie. Expliquez-vous.

En disant ces mots, il essaya d’examiner les traits 
cachés derrière les lunettes roses de son interlocuteur, 
sans pouvoir discerner autre chose qu’une certaine 
expression de douceur. Encore celle-ci tenait-elle sans 
doute davantage à la couleur des verres.

L’étranger laissa passer un moment de silence.
– Je suis tout à fait sérieux, dit-il ensuite, mais il est 

légitime que vous doutiez que je sois en possession de 
la somme annoncée. Comment vous prouver ma bonne 
foi ? Je crains que les quelque dix marks que j’ai sur moi 
ne suffisent pas à vous convaincre.

Il regarda autour de lui, fouilla dans ses poches.
– Peut-être qu’avec cette pierre…, ajouta-t-il, en jetant 

sur le bureau un morceau de cristal de roche gros comme 
le poing, dont les arêtes tranchantes firent un trou dans 
l’étoffe verte du capiton.

– Que voulez-vous que je fasse de cela ? demanda le 
bourgmestre, contrarié par ce qui venait d’arriver à son 
bureau.

– Montrez-le à un joaillier. Il vous expliquera. Je 
vous le laisse en toute confiance ; je sais que vous êtes 
un homme d’honneur – il ne peut pas d’ailleurs en être 



autrement, dans la position que vous occupez… Et il se 
mit à rire, sans que le bourgmestre pût deviner s’il y avait 
là une intention sarcastique, s’il devait se sentir flatté ou 
vexé.

L’étranger avait déjà la main sur la poignée de la 
porte.

– À la semaine prochaine. Soixante-treize millions. 
Adieu.

Resté seul, Bock eut un geste de désapprobation. 
« Balivernes ! » s’écria-t-il. Mais quoi qu’il en soit, il 
était impatient de connaître l’avis d’un joaillier sur ce 
caillou dur et transparent comme le cristal. Il dépêcha 
un employé dans la bijouterie la plus proche.

Le joaillier répondit par ces lignes, écrites d’une main 
tremblante sur une carte de visite :

« J’ai l’honneur de porter très respectueusement 
à la connaissance de Monsieur le Bourgmestre 
que l’objet présenté est un diamant brut de la plus 
belle eau, d’une grosseur telle qu’il n’en existe 
certainement aucun autre pareil au monde. Le 
soussigné, encore sous le coup de l’émotion, se 
voit dans l’incapacité d’avancer une quelconque 
estimation, fût-elle approximative, de cette pièce 
d’une valeur incommensurable. »


