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Partie I
Idée

Liberté ! Egalité!



L étudiant en sciences politiques Maximilian Braun fit
la connaissance de I’écrivain Thomas Bogen lors d'un
ennuyeux cours magistral.

Le contraste entre les deux hommes était saisissant:
Maximilian Braun s’habillait avec recherche. Il affichait
une mine repléte qui respirait la santé. Son aisance
verbale reflétait sa capacité a s’imposer.

Le visage de Thomas Bogen portait les marques de
la souffrance: il était bléme et have. Sur ses joues, des
taches rouges bien visibles trahissaient la pauvreté et la
faim, la haine et I’esprit de rébellion.

Leur rencontre se fit sur une phrase prononcée par le
professeur: « Ce n’est pas la liberté qui fait le bonheur
des Etats, mais 'obéissance! »

A ces mots, Bogen commenca a s’agiter violemment.
Son visage d’oiseau farouche s’enflamma.

Maximilian Braun l'observa.

- Ca, c’est le comble! Quelle honte! grommela Bogen
entre ses dents et il serra les poings a s’en faire craquer
les articulations.

Braun fit un petit signe de téte en souriant.



- Mais c’est vrai du point de vue de celui qui
gouverne.

- Et que faites-vous de la liberté ? Et de ’humanité ?
Ou sont-elles passées? Dans le christianisme ? vociféra
Bogen.

Depuis sa chaire, le professeur fronca les sourcils et
suspendit sa phrase. Des étudiants marmonnerent:
Silence! Taisez-vous!

- Celui qui gouverne n’a que faire de liberté, d’humanité
ou de christianisme! murmura Braun en rentrant la téte
dans les épaules, irrité.

La discussion ne put se poursuivre, car le professeur
I'interrompit d’'une remarque cinglante. Les étudiants se
mirent a protester avec véhémence.

Une fois le cours terminé, tout le monde se leva pour
partir et Braun aborda Bogen.

- Vous étudiez les sciences politiques ? demanda-t-il
pour engager la conversation.

- Oui! répondit d'un ton bourru Bogen, qui n’était
toujours pas calmé. Alors, qu’est-ce que vous avez a
dire ? Cest la théorie que vous défendez ? Vous parlez
d’un principe! Pfff! On intoxique le peuple!

- Excusez-moi, répliqua Braun avec un sourire, c’est le
Grand Electeur! qui a eu ce mot.

Bogen le regarda avec stupéfaction. Le sourire de
'autre I'exaspérait.

- Ah... dans ce cas, je me suis laissé induire en erreur.

Bogen fit mine de partir, mais Braun le retint avec
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I’énergie de celui qui désire nouer connaissance. Il se
présenta. Bogen souleva son chapeau d’'un geste bref.

— Puis-je savoir ou vous habitez ? insista Braun.

(C’est un mouchard, pensa Bogen.)

Il indiqua le nom d’une lointaine banlieue.

- Mais alors, nous allons dans le méme sens!
s’exclama Braun d’un air réjoui. Bogen ne répondit rien.
Il considéra Braun d’un ceil inquiet.

- Je ne suis ici que depuis trois jours et je ne connais
personne en ville, expliqua Braun.

- Ou étiez-vous avant ?

- J’étudiais a I’étranger.

- Ah!

Silence.

Ils poursuivirent leur chemin sans un mot. Luisantes
de pluie, les rues brillaient de I’éclat violet des lampes a
incandescence. Ils croiseérent un vieux clochard. Braun
plongea la main dans sa poche et déposa une piece de
monnaie dans son chapeau.

Bogen le vit faire. Il détourna le regard sans rien dire
mais le geste lui resta en travers de la gorge. Puis, tout a
coup, il s’exclama avec colere:

- Pourquoi avoir donné quelque chose a cet homme ?
Dans quelle intention faites-vous cela ?

Géné, Braun se contenta de rire.

- Pour étre franc, je n’ai pas réfléchi a la raison pour
laquelle je lui ai donné une piece. Cest... c’était peut-
étre par pitié.

- Et si vous appreniez que cet homme est un
escroc ?



- Je ne serais certainement pas furieux de lui avoir
donné quelque chose, car je possede plus que lui.

(A cet instant-1a, Braun se prit a regretter d’avoir fait
la connaissance de Bogen.)

- Détrompez-vous, lanca Bogen avec aigreur, j’ignore,
il est vrai, combien vous possédez, mais je peux vous
dire qu’en mendiant, cet homme gagne quatre cents
marks par mois. Vous vous considérez donc mieux loti
que ce clochard.

-Je n’ai pas réfléchi a cela. Je me suis plutot dit
qu’avec cette petite piece, je lui rendais un service.

- Un service ? Ah, bien sir! Un service! marmonna
Bogen.

- Hé! Vous prenez cela beaucoup trop au pied de la
lettre, s’exclama Braun, indigné. Cet homme a droit a la
piece que je lui ai donnée car mendier est son métier.

Bogen eut un sourire débonnaire.

- Excusez-moi, si je vous ai agacé avec mes questions
bizarres, dit-il en tapotant le bras de ’autre. Vous avez
de la considération pour ce mendiant, voila ce que je
voulais vous entendre dire. Cela me satisfait pleinement.
Si vous m’aviez dit que votre geste était motivé par votre
humeur du moment, je me serais vu contraint de vous
dire adieu.

Braun rit avec soulagement. Un timbré, pensa-t-il.

Ils approchaient de la gare centrale. Sur ’arche du
pont surplombant une rue en pleine effervescence
apparut soudain, sifflante et menacante, crachant
vapeur et flammes, la monstrueuse locomotive dun
train express.
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- Vous avez déja diné ? demanda Braun.

- Non, je mangerai chez moi.

Braun observa son compagnon a la dérobée. Il remar-
qua sa géne et regretta sa question irréfléchie.

- Jevous invite ! s’exclama-t-il aussitot. Non, ne refusez
pas. Je serais heureux que vous m’y autorisiez. Vous me
ferez grand plaisir en acceptant mon invitation. Je n’aime
pas manger seul. Jusqu’a maintenant, j’ai dii me forcer
jour apres jour a avaler mes repas, vous comprenez.

- Dans ce cas, je vais étre magnanime et accepter
votre invitation, répondit Bogen, attendri et ému.

Ils entrérent dans un restaurant. Lorsqu’ils déposerent
leur manteau au vestiaire, Bogen évita de se regarder
dans le miroir. Il eut honte en voyant l'autre Oter ses
gants en cuir et découvrir de fines mains blanches.

Ils prirent place a une petite table située dans un
coin.

(Il ne veut pas étre vu en ma compagnie, se dit Bogen,
soudain rempli de haine.)

Braun lui tendit le menu.

- Vous prendrez aussi une biere ?

- Non, merci.

— Du vin, alors ?

- Non, merci.

- Dites-moi ce que vous voulez boire...

Bogen gardait les yeux rivés sur le menu.

- Alors, si vous voulez bien, dit Braun, partageons
une bouteille de vin.

Bogen fit oui de la téte.

(Je vais quitter la table, pensa-t-il. Ah, tu veux
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m’humilier, espéce de crapule! Mais je n’ai pas encore
assez souffert. Je le sais bien. Tu ne perds rien pour
attendre, je saurai prendre ma revanche! Ah, tu essaies
de m’humilier, crapule!)

- Vous avez choisi ? demanda Braun. Et, voyant son
invité indécis, il ajouta: Prenez une escalope. C’est ce
qu’il y a de plus consistant.

- Va pour une escalope, dit Bogen avec un sourire
railleur.

(Tu as réponse a tout. Tu es un monsieur. Un maitre.
Tu sais parler a ton toutou!!) Bogen murmura entre ses
dents. Braun 'observa d’'un ceil scrutateur.

Le garcon apporta le vin. Braun remplit les verres.
Comme ce vin était rouge! Bogen ne se souvenait pas
avoir jamais vu rouge si pur, si profond.

- A votre santé! dit Braun en levant son verre. Bogen
sursauta.

- Merci, merci, chuchota-t-il d’'une voix rauque.

Il sentit la bréilure du vin le long de son gosier.
Lirritation le fit tousser.

(Et une humiliation de plus, songea Bogen. Il veut me
faire tousser. Mais je ne lui ferai pas ce plaisir. Je vais
tout consigner. Tout noter!)

Il se racla la gorge. Son corps s’échauffait sous l'effet
de cette boisson inaccoutumée. Il n’avait rien mangé
depuis la veille. Il s’empressa de macher ses morceaux
de viande.

- Vous savez, je ne supporte pas d’étre seul, dit Braun
tout a trac. Cela me donne I'impression d’étre exclu.
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