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Le pavé irrégulier débouche dans un chemin sableux
qui longe le canal entre de grands peupliers.

Soudain, toutes les cloches de Gand carillonnent dans
’air doré du soir. Elles annoncent la septiéme heure.

Le maréchal des logis Dietrich Vorhofen laisse son
cheval aller d’'un pas lent sur le pavé. Il repere le chemin
sur sa carte. Dans le sable, il va au trot. Les derniéres
maisons du faubourg approchent en sautillant. Des
enfants jouent par-devant. Ils crient sur son passage. Un
gamin montre son derriere. Maintenant, arbres et prés
caracolent autour du cavalier. Leau du canal chuinte et
moutonne le long de la berge. La nuit tombe. Le chemin
se perd dans le brouillard. La lueur de grands incendies
se précise a I’horizon.

Vorhofen ne pense a rien. Ses mains lachent la bride
a son cheval qui trotte d'un pas régulier. Le porte-carte
bat contre le pistolet. Le feu de l'infanterie fume au
loin. Vorhofen a les yeux et les oreilles dans le paysage.
Il arrive prés d’'une petite maison sur la berge. Il fait
sombre. La porte défoncée repose contre les montants.
Les vitres sont cassées.
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La nuit est tombée. Un vent frisquet tiraille ses
manches, le saisit aux poignets, lui donne le frisson. Une
sentinelle d’infanterie ne devrait plus tarder a se mon-
trer. Vorhofen laisse son cheval marcher au pas. Une
fusillade se réveille quelque part. Rapide et violente.
Soudain, tout redevient calme.

Une lumiere vacille dans le lointain. Des chariots
roulent avec fracas sur une large route. Des cris résonnent
étouffés, sans fin. Le cavalier pique des éperons. Les
arbres en forme d’ombres défilent en sautillant. Plus
loin. Plus loin.

- Halte-1a!

- Que voulez-vous ?

La brusque rencontre avec des hommes fait battre le
ceeur.

- Ou vas-tu?

- Au chateau de Meerendré.

- La-bas, ou il y a de la lumiere. Fais gaffe... dans les
taillis, il y a des francs-tireurs. Deux cyclistes' viennent
de se faire tirer comme des lapins.

Gauchement Vorhofen sort son pistolet de I’étui. Il
longe la berge a cheval. Un chemin mou et humide.
L’animal avance craintivement. S’emballe, terrifié devant
une maison incendiée qui tend ses chevrons calcinés
vers le ciel.

Plus loin. Au trot.

La selle grince un peu. Tout a coup, un claquement
comme un fouet trés bruyant. Quelque chose siffle et rase

!Soldats a bicyclette. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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le cavalier. Une lune mince et chétive se tient derriere
les arbres. Au galop.

Un factionnaire a un portail.

- Chateau de Meerendré ?

- Clest ici.

Vorhofen passe la grille. Une odeur douceatre, comme
de sang, monte du parc automnal.

Il apercoit une porte noire qui s’entrouvre. Un flot
de lumiere se déverse par l'entrebaillement. Vorhofen
attache son cheval a un arbre et franchit le seuil. La
lumiere I’éblouit. Des officiers sont assis autour d'une
table. Quelqu’un lui demande si on lui a tiré dessus.
Il raconte ce qui s’est passé et sort de son porte-carte
une lettre qu’on lui a confiée. Un des officiers la prend.
Puis, d’'une voix calme et ténébreuse, quelqu’un I'invite
a retrouver dans la cave les autres estafettes a cheval.
Avec ordre d’y rester jusqu’au lendemain matin.

Vorhofen retourne aupres de son cheval, il le conduit
derriere la batisse ou d’autres sont déja attachés. Il retire
le mors, caresse ’animal, lui donne a boire et a manger.
Puis il descend a la cave ou il a recu 'ordre d’aller.

Trois hommes sont assis sur des caisses autour d'un
tonneau sur lequel une bougie brille. Ils jouent aux
cartes. « As d’atout! » hurle I'un. Il est légerement ivre.
Ca sent le vin et le tabac. Quelqu’un dort allongé dans
un coin. Il ronfle et rale.

- Tiens, bois un coup, dit un type debout a c6té de
Vorhofen.

Il lui tend une boite de conserve remplie d'un vin
jaune. Le vin sucré€ rougeoie et verdoie dans le récipient.
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On lui passe un bol de soupe et un morceau de pain.
Vorhofen avale gouliment la nourriture offerte. Puis
s’assoit dans un coin, sur un sac de paille, roulé dans sa
capote, et veut dormir. Les sens assoupis, il les entend
qui parlent.

- Ily avait quatre types. Et aussi une femme. La bonne
femme, je lui ai défoncé le crane d’un coup de crosse.

- Oui, elle s’est jetée sur moi avec le couteau a pain.
Les types avaient des carabines.

- On les a refroidis.

Nerveux, les chevaux piaffent et haletent devant
le soupirail. Le matin souffle une lumiere froide et
humide par la petite ouverture. On appelle Vorhofen.
Quelqu’un lui donne une tape sur 'épaule. Il se redresse
en soupirant. On lui tend une lettre. Titubant, encore
tout ensommeillé, il va vers son cheval, le prépare et
I’enfourche pour s’enfoncer dans le matin brumeux.



