La taverne du doge Loredan

Une journée en enfer
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Dessin de Topor offert & Towarnicki. Le temps est compté, “toutes les heures blessent, la
derniere tue”, comme il est écrit au cadran de ’horloge, et le petit homme enfourche 1’aiguille
de la montre arrétée pour partir vers 1’au-dela.

La derniére goutte compense largement la faible quantité de
son catalogue par la haute qualité de la sélection proposée.
Bartleby a récemment donné la parole a Christophe Sedierta qui
dirige la maison depuis février 2008. S'attachant a des
"auteurs qui n'ont pas peur d'affronter la noirceur du monde
et qui parviennent a la transformer en une cuvre littéraire
étonnante, percutante"”, elle nous démontre que la passion
n'est nullement un mot dénué de sens.

La taverne avait déja mis en lumiére Adalina de Silvio Huonder
et Les Enfants disparaissent de Gabriel Bafiez, qui sera a
nouveau a l'honneur en 2011 avec La vierge d'Ensenada.

Alors qu'elle vient tout juste de proposer L'affabulateur,
signé Jakob Wassermann, traduction inédite par Dina Regnier
Sikiric et Nathalie Eberhardt- déja responsables de celle
d'Adalina-la taverne vous invite a pénétrer dans les méandres
insoutenables d'Un jour ouvrable, un roman de Jacques
Sternberg, initialement publié en 1961 (chez Losfeld).

Aprés s'étre glissé pendant pendant vingt-quatre heures dans
la peu de Habner, on comprend mieux pourquoi la Derniere
goutte clame haut et fort qu'elle "aime le verbe, les mots, ce



http://www.antebiel.com/roman/T1_V5.html#RTopor
http://www.antebiel.com/roman/T1_V5.html#FTowarnicki
http://www.ladernieregoutte.fr/
http://bartlebylesyeuxouverts.blogspot.com/2010/09/les-editions-de-la-derniere-goutte-par.html
http://latavernedudogeloredan.blogspot.com/2010/03/adalina-on-nechappe-pas-son-passe.html
http://latavernedudogeloredan.blogspot.com/2010/01/la-derniere-goutte-remet-les-pendules.html
http://www.ladernieregoutte.fr/livres/la-vierge-densenada/
http://www.ladernieregoutte.fr/livres/laffabulateur/
http://jacques.sternberg.free.fr/
http://jacques.sternberg.free.fr/
http://4.bp.blogspot.com/_g1LVG9ej3sk/TLFpYIa1ZQI/AAAAAAAAAtw/Qj7bFKYt1p8/s1600/Le+temps+de+Topor.jpg

qui claque, ce qui fuse, ce qui gifle et qui griffe et qui
mord. Les contes cruels, les dialogues acides.

Et les images aussi, 1irréelles, contrastées, vénéneuses et
absurdes."

"Vivre pourrait étre simple pourtant, s'il n'y avait pas les journées. Vivre une grande passion,
des siecles ou plusieurs vies, c'est facile, anodin. Vivre une simple journée, voila qui pose
d'autres problémes. Etrange d'ailleurs de penser que I'lhomme se réveille parfois, la nuit,

affolé par quelque cauchemar et que jamais il ne lui arrive de se redresser en sueur, terrorisé

a l'idée d'étre debout dans une journée comme tant d'autres, enlisé dans cette existence que
l'on doit supporter sous le prétexte un peu ridicule qu'entre la vie et la mort on n'a pas prévu
de solution intermédiaire."”

LA MATINEE

Un jour ouvrable peut se refermer sans avoir été lu, ni vu ni connu, mais on risquerait fort
alors de rater quelque chose, d'étre ignorant inconsciemment, voire méme de rester sur notre
début. Avec l'inconvénient de demeurer a I'abri de toutes les intempéripéties qui agitent le
quotidien d'un homme dont on ignore tout, hormis sa perte élémentaire, depuis que le réveil
lui a annoncé qu'il était I'neure de reprendre du sévice. Si les journées assénent leur monotonie
habituelle comme une messe perpétuelle, Habner qui se réveille a tout I'air d'avoir oublié son
identité, les cauchemars de son sommeil, les songes d'une nuit d'été, la journée du lendemain
comme celle de la veille. Et c'est non sans déplaisir qu'il aurait tiré un trait sur celle qui se
présente devant lui.

Il est I'neure, martéle son réveil par I'entremise de sa sonnerie dont le fracas étourdissant
s'apparente a celui d'un marteau-piqueur. L'heure de quoi, aprés tout? Demandez lui, ¢ca ne
colte rien d'essayer. Au pire, vous essuierez un silence aussi pesant qu'une chape de plomb,
aussi glacial qu'un iceberg au milieu d'un morceau d'Alban Berg.

Dans cet appartement aux ramifications dignes d'une cité en pleine ébullition, Habner ne
croise que les membres de sa famille au demeurant plus morts que vivants. Toujours est-il que
la nature de leur filiation, ou de la filature allez savoir, reste bien incertaine. On finit par
croire que Habner circule en boucle dans un labyrinthe sans issue, que quelque chose cloche
ou ne tourne pas rond. On choisit ses amis mais pas sa famine pourrait-on se dire a la vue de
I'acharnement avec lequel ses cousinspecteurs, fils adoptifs, meres prématurées, tantes
douanieres, femmes imaginaires, belles-meres préposées, s'évertuent a lui rendre la vie aussi
ennuyeuse qu'un sacerdoce. Oui, la vie, tout compte fait, ¢a sert d'os pour les croque-morts en
particulier.

Méfiez-vous de votre prochain, de votre précédent, et de vous aussi. Habner lui-méme n'avait-
il pas un jour écrit une lettre anonyme dans laquelle il se dénoncait personnellement.

Le seul élément fiable qui subsiste de ce monde perfide est incontestablement sa chaine haute-
fidélité, bien que certaines défaillances soient susceptibles de remettre en cause son statut
gravé dans le seul disque de sa vague collection.



Roland Topor

L' APRES-MIDI

Dans ce microcosme sens dessus dessous au propre comme au figuré, chacun, sans le savoir
vraiment, court a sa perte plus vite qu'il ne faut de temps pour le dire. Une guerre sans intérét
sévit sans répit entre les quatre murs Iézardés, entre le plafond fissuré et le parquet lambrissé
du champ de bataille. Aux avants postes de la fantaisie, I'administration déplace de facon
anarchique le premier étage au-dessus du deuxiéme. On moisit a l'intérieur de sa demeure
tandis qu'on suffoque a I'extérieur. L'intempérance du climat n'a d'égal que I'intemporalité des
situations.

Poussé a son paroxysme, le perfectionnisme industriel provogue I'anéantissement de la
production. Au coeur de cette usine ou Habner se rappelle tant mal que bien avoir jadis en
vain travailler, on taillait les crayons jusqu'a leur extréme engloutissement, pour qu'ils fassent
mine de disparaitre.

Les conversations s'apparentent a des dialogues de sourds, ou les quiproguos sont légion, ou
la parole de I'un et de I'autre font feu de tout roi. Les lois, quant a elles, n‘accordent foi qu'a
I'absurdité la plus totalitaire. Parmi tout un lot de mesures toutes plus abracadabrantes les unes
que les autres, on a cru bon de prendre la précaution rétroactive d'interdire les automobiles
bien avant I'invention des moteurs.

Dans ce monde ou tous les principes semblent inversés, le temps parait fortifié dans sa
puissance laminante, contrarié dans son aspect linéaire. Le passé fuit comme le reflet d'un
miroir au sein duquel on tenterait d'intercepter la projection d'un souvenir.

"Ma femme légitimée sait-elle que nous sommes mariés? Rien de moins certain. Je pourrais
presque jurer qu'elle m'a quitté avant méme de m'avoir rencontré. Peu importe, je me suis fait
a cet état de choses. J'ai admis que je n'ai pas de présence. Méme les miroirs ne me renvoient

pas toujours un reflet. Puisque les miroirs m'évitent, je les évite également, je n'en possede

aucun.”
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Roland Topor illustrant Alice

LA SOIREE

Des lors, c'est dans lI'avenir qu'il faut se rabattre pour déceler les traces d'un futur antérieur. A
I'office de Récupération des Journées Défectueuses, c'est d'ailleurs 1'un des jours a suivre que
I'on peut revivre indéfiniment. Toujours I'heure présente cependant car dans la machinerie
d'effet tueur, il y a des impondérables qui n'obéissent qu'aux indésirables.

A tout bout de champ lexical, le narrateur-électricien court-circuite les mots et leur usage
initial. On assiste a un télescopage de maux qui donnent lieu a un cimetiére de cadavres tous
plus exquis et gisants les uns que les autres. Le mot de I'un mord celui de lI'autre dans un esprit
cannibale et carnavalesque dévorant et absolument jouissif. Détonnant de corrosivitalité, les
expressions sont déroutées, déboutées, arc-boutées, retournées pour mieux suivre les non-sens
de la pensée du narrateur, contrarier les chemins balisés, rebrousser le poil lisse du discours.
Les mots s'associent pour mieux se dissocier, les phrases se saucissonnent pour mieux
assaisonner le godt du jour.

Pour donner un désordre d'idée au délire sternbergien, on peut citer volontiers les Marx
Brothers. Afin d'illustrer son aspect débridé, on pourrait sans sourciller mentionner le
dessinateur Roland Topor. Pour rendre compte de la noirceur du texte, de la solitude que
subit son personnage, le nom de Jean-Pierre Martinet me vient a I'esprit. Enfin, pour
apprécier a son injuste valeur lI'inventivité, la loufoquerie de l'univers de Jacques Sternberg,
on pourrait évoquer Lewis Caroll, dont I'un des passages de A travers le miroir est placé en
préambule somnambulique du roman:

"Ici, voyez-vous, il faut courir aussi vite qu'on le peut pour rester a la méme place."”

Un Jour Ouvrable est en effet une sorte d'Alice au pays des Merveilles, miroitant la perdition
d'une société qui court a sa dissolution. Ressemblant a s'y méprendre a I'organisation
contemporaine de notre monde, il s'agit d'un univers qui ne ressemble plus qu'a un simulacre.
Retourné, déjanté, dévasté, déréglé avec une minutie de chapelier fou qui aurait fourvoyé son
réveil dans le chaos de ses bottes de non lieu, il est condamné a n'étre plus que I'ombre de lui-
méme.


http://3.bp.blogspot.com/_g1LVG9ej3sk/TLFq8HQ1WnI/AAAAAAAAAt0/FYr9BTfPY68/s1600/Topor-Alice.jpg

