©00000000000000000000000000 000000

s I

Vertige (de ’amour)

LECRIVAIN ITALIEN MATTEO RIGHETTO CHAMBOULE LA NARRATION ET LES HISTOIRES
D’AMOUR, MEME CELLES QUI FINISSENT MAL EN GENERAL.

ans les années quatre-vingt, on faisait semblant
d’étre heureux, on chantait sans illusions mais
avec ardeur Les histoires d’amour finissent mal
en général. Un tube électrique, obsessionnel, et
radical : exit, déja, espoir. Ces années-1a, selon
Matteo Righetto, « promettaient un avenir sans
surprise : aisance matérielle, vie facile ». Le bonheur était évident,

normal. Chimeres. Au commencement, tout était dii aux amou-
reux Francesca et Luigi : « Ils commencérent a ne faire qu’un seul
corps. Nous commengdmes a ne faire qu’un seul corps. » Promis
juré : ils se diront toujours tout et ne se mentiront jamais. La
suite de ’histoire leur prouvera que non.

Changeant de registre narratif sans crier gare, sautant du ils
au nous, du je au tu, ricochant du passé a une sorte de présent in-
temporel, enchassant des situations les unes aux autres sans ap-
parente chronologie, le jeune auteur italien électrise son
écriture. .. facon Rita Mitsouko. Il impose un rythme survolté,
oblige le lecteur a trépigner d’impatience tout en I'embarquant
dans une désagrégation inéluctable, tout en jouant d’une sensua-
lité irritante. Uamour s’engrisaille, oublie ses promesses. Tout
doucement, presque imperceptiblement, ’harmonie s’efface, le
« seul corps » devient lourd comme plomb, puis se scinde, net.
D’une déliquescence a un effondrement programmé (C’est
comme ¢a chantait un peu plus tard les Rita Mitzouko), Ouvre les
yeux fait le récit du désamour. Un désamour assumé, qui fait froid
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dans le dos. Ici, ni engueulades ni violences. Tout est simple : « Je
Pai regardée et j’ai senti que je ne t'aimais plus. » Rideau, ou
presque. Il y a une épine : le fils, fruit et symbole de ce seul corps
désormais disloqué. Uadolescent —adoré, choyé, gaté, pourri mais
gardé a la marge —un jour se lache : « Vous ne vous souvenez méme
pas de Pendroit oit nous avons été heureux ensemble tous les trois
pour la derniére fois... » Devant cet aveu déchirant de celui qui
incarne 'innocence, les parents gardent le silence.

Matteo Righetto ne donne pas le beau réle a ce couple que
rien ne semblait pouvoir atteindre, toucher au coeur. Mais la ba-
nale histoire d’amour a ses limites. Lauteur va surprendre un peu
plus ses personnages (et ses lecteurs par la méme occasion). Il les
rudoie, va leur faire connaitre le drame, le vrai. Dés lors, il accélere
encore son récit, maintient ferme le suspense, ne fait qu'inscrire
le couple maudit dans une autre histoire, une autre quéte, celle,
éperdue, du deuil, ou du moins, de 'apaisement. Le bonheur —
ou le passé, ici, C’est la méme chose — vit a jamais quelque part
dans les Dolomites, ces montagnes, jadis lieu de villégiature. Mat-
teo Righetto entraine le couple dans un déluge de paysages et
d’émotions vertigineuses. Ouvre les yeux devient ascension pour
une rédemption. Et si la chanson n’avait pas tout a fait raison ?
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