La taverne du doge Loredan

La Derniere Goutte remet les pendules a I'heure de Gabriel Bafiez
A Iréene, por su amor de las lettras argentinas que me inspird de viajar por el tiempo con..
Gabriel Bdfez.

Gabriel Bafiez est né a La Plata, dans la province de Buenos Aires en
1951. Il était non seulement romancier mais aussi nouvelliste,
scénariste, journaliste (rédigeant le supplément E1l Dia) et éditeur
(dirigeant La Comuna ediciones). Gabriel Bafiez a disparu 1l'année
passée.

"Integre et chaleureux, Gabriel Bafez aimait 1’écriture et détestait
par-dessus tout les mesquineries de 1’humaine comédie."
(extralit du site internet de La Derniére Goutte)

Jusqu'a présent, seules deux de ses oeuvres, El Circo Nunca Muere
(Premiére mention de qualité au concours Juan Rulfo) et Los Chicos
Desaparecen avaient été traduites en francais dans les années 1990
grace aux défuntes éditions Alfil.

Gabriel Bé&flez a aussi tenu son propre blog "Corte y Confeccidédn"
pendant plus de trois ans, de mai 2006 a fin Jjuin 2009.
En cette année 2010, les éditions de La Derniére Goutte, la maison

qui "aime le verbe, les mots, ce qui claque, ce qui fuse, ce qui
gifle et qui griffe et gqui mord" ont prévu de nous proposer, avec
1'appui du programme SUR (d'aide a la traduction d'ouvrages
d'auteurs argentins), de (re)découvrir cet écrivain hélas trop
méconnu en Europe, a travers quatre de ses oeuvres.

C'est au sein du premier roman de cet auteur, Les Enfants



http://cortey.blogspot.com/
http://www.ladernieregoutte.fr/

Disparaissent (aussi adapté au cinéma par Marcos Rodriguez), publié
initialement en 1993 en Argentine, que la taverne vous invite a
pénétrer.

“Un écrivain rigoureux et secret dont le golit prononcé du grotesque le range aux cétés des maitres
du genre, en particulier Roberto Arlt”
(Mempo Giardinelli)

"Les Enfants Disparaissent”, cela aurait pu étre le titre tapageur d'un journal de faits divers pour
évoquer la succession de disparitions inexplicables qui secoue une petite bourgade argentine.
Ces accidents irrationnels ne constitueraient-ils pas un leurre dissimulant en son sein une cause
raisonnable ?

Invariablement, Macias Moll s’avére étre le dernier témoin oculaire de ces enfants sur le point de
disparaitre.

Macias est un horloger qui fait et défait les mécanismes des montres avec une patience et une
précision inaltérables. Le soin apporté a ces témoins du temps qui passe s’apparente a un respect
quasi-religieux.

Le temps est pour lui une divinité qui se cache derriere des présences apparemment anodines. Un

policier immobile au soleil engendrant une aiguille d'ombre effilée, I'altération des volutes de fumée,
les papiers de caramel rejetés par le vent, le temps distille a chaque instant un témoignage de son

passage, sans cesse renouvelé, et cependant, soumis invariablement aux mémes lois.

“L'dge lui avait toujours semblé une idée abstraite. Les adultes se remémoraient les meilleurs
moments de leur vie, et c'est ainsi qu'ils se rassuraient quand il était trop tard, pour tout. L'enfance,
au contraire, était un printemps toujours neuf qui repoussait la vieillesse dans un au-dela. Le vertige

des pensées et |'éternel assemblage des mécanismes, eux aussi, nécessitaient de faire abstraction des
années. Les adultes, se disait-il, n'avaient pas ce genre de préoccupations. Les adultes pensaient."

Définitivement cloué a sa chaise roulante, Macias prend un bain de jouvence tous les jours a la sacro-
sainte dix-huitieme heure de la journée.
Adulé par une marmaille avide de nouveaux exploits toujours plus spectaculaires qui lui lance des



ersatz de confettis, il dévale sur son bolide la pente du haut de la ville jusqu'a la place publique, de
facon effrénée, faisant tomber les records les uns apreés les autres.

Loin de se lancer dans une vaine course contre la montre, cet homme espére simplement réanimer la
balancoire inerte de la place publique, faire rejaillir chaque jour la vitalité sur le monde, renaitre
qguotidiennement d'un souffle nouveau.

Chaque franchissement de ligne propulse aux oubliettes les précédentes performances.

Pour célébrer ses renaissances, il se lance dans une danse dont le mouvement circulaire lui permet
de se glisser au coeur du temps.

Son objectif ultime constitue la barre des douze secondes, qui lui permettrait de transmuer son
fardeau en horloge parfaite.

Pour y parvenir, inspiré par le théoricien mathématique, son maitre spirituel Kline qui clame que "La
premiére certitude fut la premiére de nos erreurs", il perfectionne son engin et élabore
d’audacieuses techniques de descente toujours plus risquées, qui lui permettent de fusionner avec sa
monture, et de repousser toujours plus loin les obstacles a la vitesse.

La structure du livre égrene a sa fagon les temps intermédiaires de Macias, en scandant un a un les
chapitres de sa vie, jusqu'a la seconde durant laquelle un fatal grain de sable s'échappera des
rouages de I'horloge interne du récit pour le faire dérailler.

A la suite de ces prouesses, telle une malédiction, les enfants disparaissent, un a un, sans laisser la
moindre trace.

La police s’interroge et demeure dans une impasse inacceptable. Les autorités s’efforcent ainsi de
faire passer a la trappe le mystére drapant toute cette affaire. Les médias s’emparent de I'enquéte
policiére qui bascule en chronique sociale.

L’horloger paralytique devient une mascotte locale dont la portée spirituelle en marge demeure
désespérément insaisissable.

"L'ignorance était toujours un avatar de la peur. Le plus instinctif. Le plus puissant aussi."



Comme souvent dans le monde contemporain, ce qui est incompris est simplifié, vulgarisé, déformé.
Les citoyens a I'image du jardinier, sont emprisonnés chaque jour par leurs habitudes quotidiennes.
Al'inverse du paralytique sur I'établi duquel trone un sablier, symbole du mouvement perpétuel, les
représentants de I'ordre, quant a eux, en téte desquels figurent le commissaire de police, le juge,
s'évertuent a conserver un espace vital toujours identique, immuablement inanimé, ol chaque
élément est condamné a lI'immobilité. Leur esclavage culmine dans leur stérile tentative de
reconstitution d'un passé qui leur échappe.

Le piétinement de I'enquéte est perceptible dans ces pages ou le lecteur a I'impression de subir un
incessant va-et-vient qui s'oppose au mouvement circulaire et harmonieux des aiguilles d'une
montre.

Harcelé par la police, Macias avoue ne pas se souvenir des enfants fétant ses exploits. Leurs prénoms
ne lui rappellent plus rien car ces derniers ne servent a ces yeux qu'a figer leur présence sur terre.
Sur les photos des journaux, les visages de ces victimes rivés a la page perdent de leur netteté
originelle. Dans |'esprit de Macias, I'image de leurs corps se noie dans une idée de jeunesse,
d'innocence qui submergent les caprices des temps.

“Il n'y a rien a comprendre: les choses cessent d'étre ce qu'elles sont au moment ol elles cessent
d'étre ce qu'elles sont."

Gabriel Bafiez nous offre un livre alerte et frais, sans fioritures, qui provoque une réflexion
particulierement profonde sur lI'incompréhension et la réaction que celle-ci engendre chez I'étre
humain.

Certains critiques littéraires ont vu a travers ce récit de Macias Moll un renvoi dissimulé au
traumatisme des Folles de Mai des années 1970, suscitées par les nombreuses disparitions de jeunes
hommes se révoltant contre la dictature argentine.

On peut aussi y voir un hommage a ces millions d'enfants du monde entier, confrontés des leur plus
tendre enfance aux pires abominations de I'humanité pour espérer voir le soleil se lever le
lendemain.

"Les Enfants Disparaissent", cette sentence inexorable, lourde de sens, revient hanter la population
locale et le lecteur a intervalles réguliers.

On n'échappe pas a son destin.
L'enfance s'efface tot ou tard pour laisser place a I'impassibilité, la cruauté de I'age adulte.

http://latavernedudogeloredan.blogspot.com/2010/01/la-derniere-goutte-remet-les-pendules.html
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