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D
e la littérature
d’Argentine,
que sait-on ?
On cite Jorge
Luis Borges et
Julio Cortázar

certes, Adolfo Bioy Casares sans
doute, Horatio Quiroga et Ro-
drigo Fresán peut-être. Mais les
quatre premiers sont morts de-
puis longtemps (1986, 1984,
1999, 1937) et seul le quatrième
reste en pleine création. Et les
écrivains nés dans les années 70
et 80 ? Ils ne sont certes pas en-
core fort célèbres. Mais ils sont
bien traduits en français. On
cite, dans l’absolu désordre : Pola
Oloixarac, Leandro Avalos Bla-
cha, Guillermo Saccomanno,
Claudia Pineiro, Damian Taba-
rovsky, Laura Alcoba, Martin
Kohan, Olverio Coelho, Guiller-
mo Martinez, Lucia Puenzo,
Gabriel Bañez, Alan Pauls, Silvia
Baron Supervielle, Silvina
Ocampo, Diego Paszkowski, Ana
María Shua…

« Une première chose qui attire
l’attention est la prolifération
d’écrivains argentins, dont beau-
coup de grande qualité, avec des
textes et des tendances diverses »,
explique Kristine Vanden Ber-
ghe, spécialiste en littérature his-
pano-américaine du XXe siècle à
l’Université de Liège. Christophe
Sedierta est le patron des édi-
tions La Dernière Goutte, qui
publie sept auteurs argentins.
« Ce que je recherche dans la lit-
térature, dit-il, c’est le souffle ro-
manesque. Et je le trouve chez les
écrivains argentins d’aujour-
d’hui, dont les livres sont remplis
d’énergie, d’ironie, d’acidité et
d’une vision acérée des rapports
politiques et sociaux. Ils ont une
façon de raconter des histoires
qui me plaît beaucoup. »

Du gaucho à « la nouvelle
nouvelle vague »

Des tendances diverses, dit
Mme Vanden Berghe. Du travail
approfondi sur la langue à « la
nouvelle nouvelle vague » enga-
gée politiquement, via le grand
thème de la littérature argentine
qu’est le gaucho, l’autobiogra-
phie où l’on reconstruit le passé
familial et on crée des allégories
sur une époque dure et triste du
pays qu’est la dictature militaire
et le roman noir, qui est en plein
boom et où le suspense et la vio-
lence se combinent souvent avec
d’intenses réflexions sur des faits
et des protagonistes de l’histoire
nationale récente comme Juan
Domingo Perón et la dictature.

« Il est difficile d’identifier des
thèmes récurrents au sens strict,
ajoute Patricia Willson, argen-
tine et spécialisée à l’Université
de Liège en littératures et socié-
tés de l’Amérique hispanique
contemporaine. Ce qui prime,
c’est l’hétérogénéité. Mais il est
vrai que l’histoire argentine ré-
cente a fourni certains sujets à la
littérature : la dernière dictature
et ses tragiques effets, comme la
répression, l’exil ou les disparus ;
la guerre des Malouines ; le cycle
dévastateur du néolibéralisme ;
la profonde crise de 2001. Cepen-
dant, il n’y a pas un mode de
traitement unique : on trouve
des approches tragi-comiques,
des approches ironiques et déta-
chées, des approches plus psycho-
logiques… La coloration est plu-
tôt une coloration d’époque. »

Borges, Cortázar, Bioy Ca-
sares… On dit qu’en 1963,
Witold Gombrowicz a lancé aux
jeunes écrivains argentins :

« Tuez Borges. » Réalité ou lé-
gende ? De toute façon, Borges
et Cortázar restent omnipré-
sents. Cortázar en particulier
parce qu’on célèbre les cent ans
de sa naissance, à Ixelles
d’ailleurs. « Ils restent des figures
tutélaires, précise Christophe
Sedierta. On retrouve chez cer-
tains auteurs ces histoires d’ap-
parence simple qui dérapent
soudain de façon étonnante. Le
fantastique et l’absurde sont tou-
jours là. Mais une jeune généra-
tion d’auteurs est aussi influen-
cée par le roman américain et
écrit de grandes épopées. »

« Certains écrivains mani-
festent clairement leur volonté de
rupture, explique Patricia Will-
son. D’autres en parlent avec ad-
miration, mais non sans dis-
tance. A mon avis, presque au-
cun écrivain ne pense aujour-
d’hui à émuler Borges, Cortázar
ou Bioy, ils ne sont plus des mo-
dèles d’écriture. Mais ça ne veut
pas dire qu’on ait cessé de les lire

ni de faire d’eux l’objet de vifs dé-
bats. De toute façon, se débarras-
ser des anciens est un geste habi-
tuel depuis l’avènement de la
modernité. Tout écrivain débu-
tant essaye de se construire un
lieu nouveau et distinct, diffé-
rent de celui des écrivains précé-
dents ; Borges l’a fait lui-même,
lorsqu’il était jeune poète avant-
gardiste. »

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

Salon du Livre de Paris, jusqu’au 24

mars ; porte de Versailles, Parc des

expositions, pavillon 1 ; boulevard Victor,

Paris 15e. De 10 à 20 h, lundi de 13 à 19 h.

Entrée : 10 euros.

Le souffle argentin :
énergie, ironie, acidité
L’Argentine est l’invitée d’honneur du Salon du livre de Paris. L’occasion d’un focus

Laura Alcoba. Lire « Le bleu des
abeilles » (Gallimard). © D. R.

Ana Maria Shua. Lire « Sois pa-
tient » (Folies d’encre). © D. R. 

Leandro Avalos Blacha. Lire
« Berazachussetts » (Folio). © D. R.

Guillermo Saccomanno. Lire
« L’employé » (Asphalte). © D. R.

essai

Petite philosophie du vélo ✶✶✶
BERNARD CHAMBAZ

De la philosophie, Bernard
Chambaz saisit la matière pour
former deux cercles reliés par
un cadre, y ajoute une selle, un
guidon, des pédales. Et ça roule
à merveille, le mouvement
étant « le principe même de
notre devenir ». Ces leçons de
philosophie en roue libre four-
niraient la matière d’un diction-
naire si les articles étaient
rangés dans l’ordre alphabé-
tique. Et Voltaire, en format
portable lui aussi, y trouverait
un concurrent. Dont chacun,
même s’il est piéton, peut faire
son miel. P.My

Champs essais, 130 p., 6 euros

thriller

Les griffes du mensonge ❍
JAMES PATTERSON

ET MICHAEL LEDWIDGE

James Patterson est un indus-
triel du crime romanesque. Sa
production, en solo ou plus
souvent en collaboration, est
parfois excessive. Nina Bloom,
l’avocate au passé secret qui
est l’héroïne de ce roman, est
pourtant attachante. Mais la
construction du récit repose
sur tant de coïncidences im-
probables qu’il est bien difficile
d’y croire. Alors, au lieu de
courir au rythme des rebondis-
sements, on regarde les
ficelles. Très visibles. Très
gênantes. P.My

Traduit de l’américain par Mélanie

Carpe, Le Livre de poche, 408 p.,

7,60 euros

roman

Fleur de tonnerre ✶✶
JEAN TEULÉ

Cette étrange petite Bretonne
est une belle enfant et court la
nuit sans craindre l’Ankou. Elle
portera bien son surnom : Fleur
de tonnerre. Car elle porte le
mal en elle et il éclôt à chaque
occasion. Le poison est son
arme favorite. Elle frétille
quand elle découvre les pou-
voirs de « la reusenic’h » et
distribue la mort autour d’elle,
sans modération. Hélène Jéga-
do, qui a sévi au milieu du
XIXe siècle, devient un person-
nage romanesque comme les
aime Teulé : effrayant à sou-
hait. P.My

Pocket, 264 p., 6,20 euros

roman

Je suis un homme ✶✶
MARIE NIMIER

A la fin du roman, Alex se
demandera ce qui reste de
l’homme en lui. Il n’a cessé
pourtant de vivre pour affirmer
une virilité conquérante sur un
terrain qui ne soit pas la bou-
cherie paternelle. Son amour
des femmes se confond avec
sa réussite sociale, dans un
même appétit de pouvoir aux
bases fragiles. Si bien qu’il se
découvre, toutes ses faiblesses
mises en évidence à travers le
journal intime de son épouse,
comme un être qui inspire de
la pitié. Terrible retournement
de situation. P.My

Folio, 272 p., 6,80 euros

récit

Le grand chambard ✶✶
MO YAN

Souvenirs d’un Prix Nobel,
avec la truculence qui caracté-
rise l’écriture de Mo Yan. Avec
aussi, parfois, une version
nouvelle de faits racontés dans
des fictions. Le plus étonnant :
il retrouve une femme qui,
lorsqu’ils étaient jeunes, se
trouvait dans sa classe ; à ce
moment, il constate qu’il n’a
rien oublié, même si les événe-
ments s’organisent aujourd’hui
dans une logique qui n’est pas
seulement celle de l’écoule-
ment du temps. P.My

Traduit du chinois par Chantal Chen-

Andro, Points, 128 p., 5,20 euros

poches

roman

La vierge 
d’Ensenada
GABRIEL BAÑEZ

Tr. de l'espagnol

(Argentine) par 

Fr. Gross-Quelen

La Dernière Goutte

318 p., 20 euros

Borges (1899-1986)
L’ombre de Jorge Luis Borges plane
toujours sur les lettres argentines.
Comment se défaire de cet écrivain qui
fut et reste le maître incontesté non
seulement des lettres argentines mais
de la littérature occidentale ? Son
fantastique érudit, son absurde trom-
peur, sa poésie, son humour, son uni-
versalisme en font un des grands écri-
vains du XXe siècle. Il faut relire ses
Fictions, qui rassemblent des nouvelles
écrites dans les années 40 et qui sont
toutes des joyaux qui se mesurent à
l’infini, aux miroirs, aux labyrinthes, à
l’imposture. Il y a « Tlon Uqbar Orbis
Tertius », « Pierre Ménard auteur du
Quichotte », « La loterie à Babylone »,
« La bibliothèque de Babel », « Le jardin
aux sentiers qui bifurquent », « La mort
et la boussole », « Trois versions de Ju-
das »… Ces Fictions sont parues en 1951
chez Gallimard, dans la collection La
Croix du Sud dirigée par Roger Caillois.
Et Gallimard réédite ce volume, en fac-
similé. Couverture et typo de l’époque.
Des Borges inédits ? Il y en a encore. La
preuve par ces magnifiques Poèmes
d’amour, dont une sélection, en édition
bilingue, est présentée par Silvia Baron
Supervielle.

J.-C. V.

LES GRANDS ANCIENS DONT L’OMBRE TUTÉLAIRE PLANE SUR LA LITTÉRATURE ARGENTINE

roman

L’employé
GUILLERMO

SACCOMANNO

Traduit de l’espagnol

par Michèle

Guillemont

Asphalte

169 p., 18 euros

science-fiction

Berazachussetts
LEANDRO AVALOS

BLANCHA

Traduit de l’espagnol

par Hélène Serrano

Folio

224 p., 6,60 euros

roman

L’esprit
de mes pères
PATRICIO PRON

Traduit de l’espagnol

(Argentine)

par Claude Bleton

Flammarion

206 p., 18 euros

nouvelles

Fictions ✶✶✶✶
Traduit de l’espagnol

par P. Verdevoye

et N. Ibarra

Gallimard

210 p., 18 euros

nouvelles

Façons de perdre
✶✶✶

Traduit de l’espagnol

par Laure Bataillon

Gallimard L’Imaginaire

187 p., 7 euros

poésie

Poèmes d’amour ✶✶✶
Traduit de l’espagnol

par S. Baron Supervielle

Gallimard

144 p., 15,90 euros

récits

Pages inespérées
✶✶✶

Traduit de l’espagnol par

Sylvie Protin. Gallimard

135 p., 13,50 euros

Parmi les écrivains de maintenant,
lesquels recommanderiez-vous ?
Nous avons posé la question à
nos trois interlocuteurs. Voici
leurs conseils et les nôtres. Tout
en précisant que la littérature
argentine compte encore bien
davantage d’auteurs intéressants
et que les omissions sont toujours
injustes.
Gabriel Bañez. La Vierge d’Ensena-
da (La Dernière Goutte). C’est
l’histoire d’une jeune fille qui
quitte Bruxelles pour l’Argentine
dans les années 30. A Ensenada,
elle est accueillie par un prêtre
atypique. Une épopée et un
amour qui oscille entre le possible
et l’impossible.
Mario Capasso. L’immeuble (La
Dernière Goutte). L’auteur trans-
forme un lieu de travail en feu
d’artifice de fantasmes et de
vagabondages. A la Sternberg.
César Aira. Aux yeux de certains
il représente pour la littérature
argentine du XXIe ce que Borges a
été pour le XXe. La plupart de ses
livres sont chez Bourgois.
Ana María Shua. La reine de la
mini-fiction. Sois patient (Folie
d’encre) est une allégorie d’un
peuple sous un régime totalitaire.
Alan Pauls. Après Le passé, il a
publié une sorte de trilogie : His-
toire des larmes, Histoire des che-
veux et Histoire de l’argent (Bour-
gois). Son style s’apparente à celui
de Proust, écrivain qu’il admire.
Patricio Pron. Représentant de la
nouvelle vague. Son autofiction
L’esprit de mes pères (Flammarion)
illustre une tendance importante
dans la littérature argentine qui
essaie de retrouver ou de créer
une mémoire historique et qui
rend compte du trauma dont
souffrent pas mal de personnes en
raison du douloureux passé.
Rodolfo Fogwill. Un auteur remar-
quable, un homme de lettres
extravagant, décédé en 2010. Le
seul livre qu’on ait traduit de lui en
français : Muchacha punk (récits,
publié chez Passage du Nord/
Ouest, traduit par Isabelle Gu-
gnon, 2006).
Martin Kohan. Le Conscrit (Seuil,
traduit par Gabriel Iaculli, 2012)
qui met au jour le sinistre parallé-

lisme entre la répression du ré-
gime militaire et la Coupe du
Monde 1978.
Carlos Gamerro. Tout ou presque
sur Ezcurra (Liana Levi, traduit par
Dominique Lepreux, 2011). Une
enquête improvisée sur un dispa-
ru, menée à travers plusieurs
témoignages parfois contradic-
toires.
Leandro Avalos Blancha., Beraza-
chussetts (Folio, 2013). Une allégo-
rie de science-fiction de l’Argen-
tine et de la crise économique qui
a ravagé ce pays à l’orée des
années 2000.
Guillermo Saccomanno. L’employé
(Asphalte). Le récit glaçant d’une
déchéance dans un univers ou
l’entreprise est une machine à
broyer les humains.
J.-C. V.

Lire aussi

Cortázar (1914-1984)
Une des premières nouvelles que j’ai lues
de Cortázar, c’est « Axolotl », qui se trou-
vait dans un recueil de science-fiction
édité par Hubert Juin chez Marabout au
début des années 60. A force d’aller voir
cette larve d’amblystome à l’aquarium, un
homme fasciné se retrouve lui-même
axolotl. Fantastique, absurde et terrifiant à
la fois. Toute l’œuvre de Cortázar est dans
cette veine : fantastique et surréalisme,
auxquels il faut ajouter l’expérimentation
formelle. Marelle, par exemple, se com-
pose de 155 chapitres, qui peuvent se lire
du début à la fin ou de manière non linéaire
en partant du chapitre 73 et en suivant un
ordre indiqué en début de livre. Façons de
perdre, que Gallimard réédite, est un de ses
meilleurs recueils où le fantastique et
l’étrange se conjuguent souvent à une autre
façon de voir le monde pour le réinventer.
Des inédits de Cortázar ? Mais oui. L’écri-
vain argentin avait le chic de noter ses
idées et ses récits sur n’importe quoi. On
en retrouve donc encore. C’est le cas de ces
Pages inespérées, que publie Gallimard, une
édition préparée par Aurora Beñardez et
Carles Alvares Garriga, préfacée et traduite
par Sylvie Protin. Une série de microcontes
(sauf « Ciao, Verone ») où l’humour le dis-
pute aux trouvailles de langage.

J.- C. V. 


