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Le Cœur de Doli 
(El corazón de Doli), 
de Gustavo Nielsen, 
traduit de l’espagnol (Argentine) 
par Lori Saint-Martin, 
La Dernière Goutte, 258 p., 18 €.
Victor a été conçu par son père, méde-
cin, comme un clone de remplacement 
d’organes pour son propre frère, qui le 
maltraite à l’envi. Employé d’un fast-
food proposant du poulet généti-
quement modifié, il découvre sa sin-
gularité lors de sa première histoire 
d’amour. Et devient à son tour un bour-
reau. Ce conte cruel souligne les risques 
de dérive totalitaire de la société de 
consommation.

Clone. 
Quatrième Génération, 
de Juan Jose Ryp (dessin) 
et Aaron Ginsburg, Wade McIntyre, 
David Schulner (scénario), 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par H. 
Remaud-Dauniol, Delcourt, 128 p., 15,50 €.
Luke Taylor a vu son existence boule-
versée en découvrant qu’il était l’origi-
nal d’une série de clones fabriqués par 
son propre père. Traqués à la fois par la 
police et par une organisation chré-
tienne fondamentaliste, qui souhaitent 
l’exterminer, les jeunes hommes iden-
tiques cherchent à gagner un lieu sûr. 
Une fable moderne et efficace sur la 
stigmatisation des minorités.

& fils 
(& Sons), 
de David Gilbert, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par 
C. Baude, Actes Sud, 490 p, 23,80 €.
Ecrivain adulé, mais improductif depuis 
des années, Andrew N. Dyer sent la fin 
de sa vie approcher. Désormais retiré 
du monde, il convoque auprès de lui ses 
fils aînés pour leur présenter leur jeune 
frère, et leur révéler sa vraie nature 
– celle d’un clone. Cette comédie drama-
tique à l’humour mordant déconstruit 
brillamment le mythe de l’écrivain, 
en interrogeant sa place au sein de 
sa famille et en moquant ses rêves 
d’immortalité.

Que seront, qui seront ces doubles génétiques artificiels que promet l’avenir ? Des banques d’organes ? 
Des monstres ? Des gens comme les autres ? Ils sont aujourd’hui, assurément, chair à fictions

Clones humains, trop humains

ariane singer

U
ltime frontière de
la bioéthique, la
possibilité d’un
clonage humain
n’a pas attendu
les avancées de la

science ni l’évolution des législa-
tions pour investir le champ de la 
littérature. D’Aldous Huxley, qui,
dès 1932, inventait la fabrication 
en série des êtres humains dans 
Le Meilleur des mondes (Plon), à 
Michel Houellebecq et sa Possibi-
lité d’une île (Fayard, 2005), la du-
plication artificielle des individus
a nourri l’imaginaire de nom-
breux auteurs. Trois livres récem-
ment parus se saisissent à leur
tour de ce motif. Le Cœur de Doli, 
de l’Argentin Gustavo Nielsen,
comme la série de bande dessi-
née « Clone », créée par le scéna-
riste américain David Schulner,
lient chacun la question de l’iden-
tité à celle de l’oppression chez les
êtres initialement créés pour en
réparer d’autres, quand le roman-
cier américain David Gilbert fait 
d’un jeune clone le pivot d’une
comédie familiale new-yorkaise.

Ouvertement inspiré d’Huxley,
Le Cœur de Doli reprend l’idée 
d’une société basée sur des castes,
produites avec l’appui de la
science. Situant l’action dans une 
ville côtière d’Argentine, l’auteur 
dépeint un monde, très crédible, 
dans lequel les parents font fabri-
quer des clones de remplace-
ment, les « R », pour pallier les po-
tentielles déficiences physiques
de leurs enfants. « Les gens ont
compris qu’il vaut mieux avoir un 
clone qu’une mutuelle. Trouver un 
donneur d’organes exige temps et 
argent. Et si d’aventure l’original
n’a jamais besoin d’organes, le 
clone R, pendant ce temps, aura 
travaillé et contribué à faire 
bouillir la marmite familiale. »

Dans le chef-d’œuvre d’Huxley,
la tentative (vaine) de déstabilisa-
tion de l’ordre établi venait de 
l’extérieur de l’Etat ; pour sa part, 
ce roman d’anticipation, doublé 
d’un conte cruel et d’un roman 
d’initiation, relate une révolte 
(réussie) au sein même du groupe
opprimé. Elle est lancéé par Vic-
tor, un jeune garçon conçu pour 
servir de banque d’organes à son 
frère Sergio. Traité en esclave par 
sa famille et méprisé par son ju-
meau, il prend conscience de ses
aspirations à une vie libre en
tombant amoureux de la jeune 
Dolorès, une autre clone. Récit 
d’une lutte à mort entre un Abel 
et un Caïn des temps modernes, 
nourri d’un sadisme poussé à 
l’extrême et teinté d’humour très 
noir, Le Cœur de Doli propose
un questionnement assez déran-
geant sur les limites des techni-

ques médicales modernes. Jus-
qu’où sommes-nous prêts à aller 
pour avoir un corps ou des en-
fants parfaits ? Et dans l’intérêt de
qui ? Truffant son récit de consi-
dérations scientifiques, osant un
parallèle poussé entre les avan-
cées de la science et les travers
d’une société de consommation
qui aurait laissé de côté toute 
interrogation éthique, Gustavo
Nielsen suggère que la dérive vers
le choix d’une progéniture à la
carte n’est pas que fiction.

Comme chez Nielsen, un esprit
de rébellion anime les quatre vo-
lumes de « Clone ». Cette série BD 
évoque en effet un jeune méde-
cin américain, Luke Taylor, qui a 
été dupliqué en de multiples 
exemplaires à sa naissance, dans 
le cadre d’un programme scienti-
fique gouvernemental. Or l’admi-
nistration, par calcul politique, a
décidé d’éradiquer ce groupe de
« frères », jetant l’opprobre sur 
eux dans l’opinion. La série, qui se
déroule de nos jours, retrace les 

efforts désespérés de ce père de
famille pour se sauver et arracher
ses doubles à la mort. A travers le 
motif du clone, la BD vise juste
dans sa dénonciation d’une so-
ciété aveuglée par sa foi en ce 
qu’elle juge être la norme. Le qua-
trième et dernier volume est en 
effet centré sur une association 
de chrétiens fondamentalistes, la 
« Coalition pour la dignité hu-
maine », qui combat les copies au 
motif qu’elles seraient « des abo-
minations » aux yeux de Dieu.

Très riche en re-
bondissements hol-
lywoodiens et en scè-
nes de bataille, le ré-
cit, sans toutefois
tomber dans la cari-
cature, éclaire la fa-
çon dont un grou-
puscule, guidé par
des principes mo-
raux qu’il croit uni-

versels, stigmatise l’autre, l’étran-
ger, la minorité. Son scénario
vaut surtout pour les dilemmes 
éthiques et récurrents qui se po-
sent aux personnages discrimi-
nés. Ainsi, lorsque Luke et ses 
compagnons, réfugiés dans une 
maison abandonnée, s’interro-
gent sur la nécessité de tuer ou 
non un père et son jeune fils qui
les ont pris pour cible, blessant 
grièvement la femme du méde-
cin : « Si nous tuons ces gens (…),
alors nous devenons tout ce que la

Coalition prétend que nous som-
mes », relève ainsi l’un d’eux.

Si, chez Schulner comme chez
Nielsen, le clone figure un arché-
type de l’exclu, dans le roman de 
David Gilbert, & fils, il s’apparente
à un antihéros façon Woody Al-
len, prompt à dynamiter à coups 
de fantaisie une intrigue d’appa-
rence convenue. Trublion incons-
cient, ce personnage révèle les
failles d’une famille vivant sous 
l’ombre écrasante d’un écrivain
de génie. Il apparaît sous les traits
d’Andy, un jeune garçon de 17 ans, 
qui fut offert par un groupe se-
cret issu de l’Académie Nobel à
Andrew N. Dyer, grand romancier
new-yorkais, en récompense de 
son talent. Le but de cette so-
ciété ? « Perpétuer les grands hom-
mes (…) et (…) maintenir vivants 
leurs talents pour les générations
à venir. » L’auteur, frustré par la 
difficulté de son travail aussi bien
que par l’adulation dont il fait 
l’objet, a eu beau accepter ce don
comme la promesse d’une « ver-
sion plus heureuse » de lui-même, 
l’arrivée de sa réplique a semé le
chaos dans son existence. Il vit re-
clus et en panne sèche d’écriture 
dans son appartement de l’Upper 
East Side, depuis que sa femme l’a
quitté et que ses deux grands fils 
se sont détournés de lui, et il se 
raccroche à son jeune double 
comme à sa vie. Reste que, en 
guise de prolongement génial de

lui-même, Dyer, version roman-
cée de Salinger, a hérité d’un ado-
lescent tout ce qu’il y a de plus 
normal : un lycéen moyen, acnéi-
que, et obsédé par l’idée de perdre
sa virginité avant sa majorité…

Déjouant les codes du roman
américain contemporain, avec 
ses personnages récurrents (l’ar-
tiste vieillissant, ses enfants ratés,
la jeunesse new-yorkaise dorée…),
David Gilbert propose une saga 

familiale percutante, qui souli-
gne, sous les traits de l’humour, la
fragilité des liens entre père, fils 
et mère. Des relations qui se 
complexifient encore lorsque ces 
derniers, convoqués par Dyer, 
viennent rencontrer celui qu’ils 
prenaient pour un simple enfant 
adultérin. Proche d’un Philip 
Roth, pour son regard mordant, 
et d’un Jonathan Franzen, pour sa
critique du modèle familial amé-
ricain, le romancier bombarde 
son récit de savoureux effets de 
surprise, dès lors que ses person-
nages commencent à se prendre 
au sérieux, les ramenant brutale-
ment à ce qu’ils sont : des indivi-
dus en proie à l’échec. Mais à tra-
vers le jeune clone, Gilbert livre 
surtout un portrait irrésistible et 
attachant de l’adolescence, avec
sa gaucherie, son égoïsme pas
toujours conscient, ses rêves de 
démesure, ses lubies incongrues. 
Une course éperdue à travers
le Metropolitan Museum pour
trouver une jeune fille suscepti-
ble de le déniaiser ou encore la
quête obsessionnelle d’un stand 
de bretzel au fin fond de Central
Park donnent lieu à une tru-
culente épopée, digne des péré-
grinations du héros de L’Attra-
pe-cœurs, Holden Caulfield.

Et si le clone était un antimo-
dèle ? Un être paradoxalement 
plus vivant que l’original ? Qu’ils 
soient copies conformes ou dou-
bles autonomes, les clones sont, 
dans ces trois ouvrages, comme 
un verre grossissant, un miroir 
tendu à la société actuelle. Ils sou-
lignent ses travers : les risques de 
l’eugénisme, la mise à l’index 
de minorités soupçonnées de dé-
viance, mais aussi le rêve futile 
de revivre sa vie en effaçant le 
brouillon que fut la précédente. p

Signalons la parution en poche 
des Normaux, de David Gilbert, 
traduit par Jean-Luc Piningre, 
Babel, 500 p., 9,70 €.

« Mes doubles, ma femme 
et moi », d’Harold Ramis,

avec Michael Keaton (1996).
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Copies conformes ou 
doubles autonomes, 
les clones sont comme 
un miroir tendu 
à la société actuelle
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