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Vertige des profondeurs 
 
Maculin est berlinois. Il travaille comme illustrateur, en vit à peu près, et semble bien installé 
en Allemagne. Pourtant, Maculin était suisse. Il est né dans une petite ville d’une vallée de 
montagne, y a grandi et connu les rites de passages de l’adolescence. Et c’est dans cette 
petite ville qu’il retourne un beau jour, ou plutôt un jour gris comme les autres. Il monte 
dans un train presque par hasard, pourrait rebrousser chemin, et pourtant finit par revenir là 
d’où il est parti – c’est en fait tout sauf un hasard. Maculin a laissé quelque-chose de lui-
même là-bas. Peut-être ne sait-il pas quoi, ou peut-être le sait-il très bien et cherche-t-il à 
l’oublier, à se convaincre que ce n’est pas ce que cela paraît, ou juste que les autres ne le 
savent pas, ou encore veut-il à la fois s’échapper tout en se rapprochant de l’indicible, 
tourner autour de ce qui est trop lourd à avouer, à s’avouer même, et ne pas franchir le pas. 
Ou le franchir, quand il termine par y être acculé. 
 
Très probablement, Maculin erre sans conscience de sa volonté. Son passé ne s’est pas 
contenté de rester en Suisse, il l’a poursuivi jusqu’à Berlin, l’a sans doute hanté sans cesse 
depuis. C’est pourquoi il a pris ce train, bien qu’à reculons, poussé sur des traces qu’il n’a pu 
effacer de sa mémoire. Soit qu’il pense possible de les gommer enfin, soit que la rédemption 
existe, plus forte que l’oubli, il espère que ce voyage initiatique à rebours nettoiera le 
malaise, la salissure présente en lui. Néanmoins, l’ambivalence se diffracte encore, et au 
fond de lui il n’est pas convaincu que cet espoir soit réalisable. 
 
Le personnage de Maculin reste très obscur, et pourtant il est le seul à vivre dans ce roman. 
Mais son histoire, le double récit de son présent et de son passé, ne fait qu’accumuler des 
pistes, des fragments, des hypothèses quant à sa personnalité ; et celle-ci intrigue, dérange, 
perturbe de plus en plus. On suit alternativement la dérive que devient le retour dans la 
petite ville suisse, anonyme et délatrice, vide et étouffante ; et le temps d’avant, la jeunesse 
qui se déroule par épisodes, rarement joyeux, souvent cinglants, parfois traumatiques, enfin 
cathartiques. Et c’est pendant cette jeunesse que vivait Adalina, c’est elle le fantôme qui 
revient visiter la mémoire de Maculin, c’est elle, sa cousine, avec qui il a le plus partagé, avec 
qui il a connu les premières émotions et les plus bouleversantes.  
 
Le passé était fait d’une société encore traditionnelle, dure, sans pitié pour un garçon plus 
sensible, ou incapable de maîtriser sa sensibilité. Et le présent, le retour après la fuite, est 
fait de solitude, de rencontres de hasard, et de frustration renouvelée. Silvio Huonder sait 
véritablement transmettre ces sentiments à ses lecteurs. Peut-être est-ce son expérience 
d’auteur pour la scène, sans doute également celle de l’exil de la vallée suisse pour la 



métropole berlinoise qu’il partage avec le héros de son premier roman, il y met une 
efficacité narrative incontestable, une écriture convaincante, d’un tel réalisme qu’il arrive 
aux confins de l’étrange ou de l’absurde. Le passé est décrit à travers les souvenirs du héros, 
alors que le présent donne lieu à une focalisation externe d’autant plus troublante que l’on 
ne sait quoi penser de Maculin, que les pistes ne sont pas balisées mais suivent cet 
inquiétant égarement.  
 
Adalina est redoutable de tension dramatique, sans la trépidation d’un polar, mais avec ses 
effets glaçants, et prenants pour le lecteur, qui partage le malaise du personnage. Ce n’est 
pas une lecture relaxante, mais certainement une œuvre qui a un sens. 
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